10
“妮子,你媽媽在家嗎?"是胡媽媽的聲音。
媽媽趕快往外屋跑,堵住胡媽媽。她從來(lái)不讓外人進(jìn)里屋。
我知道,里屋的樟木箱里有個(gè)繡了鴛鴦的小花包,里面裝著一對(duì)金耳環(huán),一個(gè)斷成兩截的銀手鐲。樟木箱下面,還有兩個(gè)小木箱,里面全是書。媽媽從不讓我碰這兩個(gè)小箱子,好像里面有地雷。
“聽到動(dòng)靜了嗎?小春她媽昨晚……"胡媽媽壓低了嗓子,“又在鬧。"
我輕輕爬上大床,踩著兩只大枕頭,踮腳從墻上的花窗看過(guò)去,胡媽媽跟媽媽靠得很近。
媽媽說(shuō)話很小聲,我聽不清。
“她能怎么著?男人不提離婚算便宜她了。"胡媽媽眼睛一斜,一翻,嘴鼓著,好像是她讓宮阿姨撿了一個(gè)大便宜。
“小春不是她生的?可……還是有點(diǎn)像。"媽媽小心翼翼地回答。
原來(lái)宮阿姨家也藏了一個(gè)大秘密!那……小院里每戶人家都有不可告人的秘密吧?如果真是這樣的話,媽媽的那些秘密就不那么可怕了。
“她妹的孩子,能不像?"胡媽媽輕聲笑,“當(dāng)心——男人沒(méi)一個(gè)靠得住,看緊點(diǎn)沒(méi)錯(cuò)。"
胡媽媽的聲音又低得聽不見了。
我聽見媽媽說(shuō):“妮子她爸——不會(huì)……不會(huì)……"
“小春爸爸不老實(shí)?可——?jiǎng)e相信誰(shuí)老實(shí)。"
“如果真那樣……就散伙。"媽媽的眉頭皺起來(lái)了。
“你舍得?"
“我?guī)鹤幼摺?
“想吧!除非你趕緊生,再生個(gè)小爺們兒。"胡媽媽嘻嘻笑。
11
媽媽刷牙時(shí),總是干嘔。嘔的聲音很大,太陽(yáng)穴上的筋都鼓出來(lái)了。媽司令笑她,“這么嘔,跟懷了崽子似的?!眿寢対M嘴牙膏沫,答道:“我什么時(shí)候刷牙都這樣。”
我每天早晨盯著媽媽刷牙。我很怕她干嘔。一聽見她干嘔,這天我眼皮子就總跳總跳?!皨寢?,你是不是有小弟弟了?”
“沒(méi)有啊?!彼荏@訝,還笑,“這丫頭?!?/p>
如果有,我希望這個(gè)小弟弟死,最好死在媽媽肚子里。我不想媽媽再生小弟弟或小妹妹。
我把這個(gè)想法告訴了張小霞。我叫她發(fā)誓保密。
“向毛主席保證不說(shuō)。你要是不放心,我也說(shuō)個(gè)秘密給你聽,”她撥開我耳邊的短發(fā),小小聲說(shuō),“我外公是資本家。”
我感動(dòng)得不得了。張小霞真好。
街上不打仗了。爸爸可以經(jīng)?;丶伊?。
半夜里,媽媽做噩夢(mèng)哭,我照樣會(huì)醒,睜眼望著蚊帳頂,聽那邊屋里爸爸叫媽媽,小聲跟她說(shuō)話。
他們說(shuō)話的聲音沉沉的,慢慢的,像屋檐下的雨滴。
我好困。那些嘀嘀咕咕的聲音總來(lái)纏我,害得我睡不著。
“我想給我媽寄點(diǎn)……他們?cè)卩l(xiāng)下苦……”
“小心……遠(yuǎn)一些寄?!?/p>
“你說(shuō)……能收到嗎?”
“千萬(wàn)……別讓……知道……”
我趕緊捂住耳朵,心跳到枕頭上來(lái)了。
補(bǔ)白
這個(gè)小院對(duì)我來(lái)說(shuō)有意義,我在這里完成了由兒童到少年的精神之旅。
小院里每戶人家都有精神方面的隱秘和毛病。病態(tài)的時(shí)代,病態(tài)的家庭,病態(tài)的父母兒女,病態(tài)的鄰里院落。有時(shí)候我想,如果展開來(lái)談,沒(méi)準(zhǔn)能談出一個(gè)類似《愛德華大夫》那樣的中國(guó)版精神病學(xué)電影劇本雛形。
小院里,我認(rèn)為精神最健康的人是“媽司令”。在一個(gè)正在轉(zhuǎn)入少年的兒童心目中,她最有母性。她是一個(gè)能保護(hù)自己孩子和別人家孩子的好媽媽。她是一個(gè)兒童愿意和敢于信任的人。她不會(huì)變臉變色琢磨不定,也不會(huì)神經(jīng)兮兮歇斯底里。十二歲的孩子很需要一個(gè)身心健康的人做榜樣。