27
我慢慢走進(jìn)大禮堂,縮著腳,倒在一張椅子上。我身上、臉上、頭上并不十分痛,卻火辣辣地?zé)?/p>
我不傷心。媽媽打我,我真的不傷心。
她從來(lái)沒(méi)對(duì)我說(shuō):“你是我的寶貝、心肝,我心頭的肉。媽媽愛(ài)你?!彼龥](méi)有說(shuō)過(guò)。
…………
我聽(tīng)見(jiàn)有很輕很輕的腳步聲。我四處看看,周圍沒(méi)有一個(gè)人。老龍眼樹(shù)彎著腰,像個(gè)傷心的老婆婆,伸長(zhǎng)了手,在黑暗里數(shù)她地上的死孩子。
小院里,只有我和弟弟住的那間屋有暗暗的燈光。要不要推門(mén)呢?媽媽是不是還在哭?我靜靜地在院子里想了一陣兒。
很久以前,我想過(guò),萬(wàn)一以后落在后媽手里,后媽往死里打我,我就跑到小院當(dāng)中喊救命。媽司令肯定會(huì)出來(lái)救我。
我沒(méi)想到媽司令會(huì)走,會(huì)回老家種地。我更沒(méi)想到,原來(lái)小院每一家人都要搬走。小院里,媽司令一家走得最早。他們?cè)谝粋€(gè)漆黑的夜晚離開(kāi)了小院,沒(méi)跟任何人告別。小玉子走的時(shí)候,一步三回頭。她懷里抱了一個(gè)小腌萊壇子,里面八成裝著肉干。小玉子?jì)尡持∪绢^走得飛快,母女倆白白胖胖的,遠(yuǎn)看像一朵肥嫩的山蘑菇。小玉子腿彎彎的,搖搖擺擺往前趕,像大蘑菇后面的一只瘦螞蟻。
…………
有點(diǎn)冷。我緊了緊身上的單衣,發(fā)現(xiàn)衣袖短了一大截。我長(zhǎng)大了,快十二歲了,過(guò)幾天,我也將走出小院……
(以下是發(fā)表時(shí)被刪去的原文——作者注)走出大院,把童年留在這個(gè)院子里。
木蒲桃的樹(shù)葉落在我的肩上。秋天已經(jīng)走遠(yuǎn)了,樹(shù)上的果子幾乎掉光了,只有枝頂上還掛了兩三只深紅的果兒。我的手剛觸到老樹(shù)粗糙的皮,一顆晚熟的果子“啪”地落了下來(lái)。這棵蒲桃樹(shù)一百歲了。還有九百年,它才能變成精。
我拾起那顆果子,擰開(kāi)水龍頭洗了洗,果子摔得皮開(kāi)肉綻,卻依然窩著沁人的清香。
我握著摔爛的果子,走出小院,走出大院。
大院門(mén)口,一個(gè)盲公剛剛走過(guò)去。
盲公長(zhǎng)長(zhǎng)的腦袋,長(zhǎng)胳膊長(zhǎng)腿,穿著打了補(bǔ)釘?shù)幕也忌溃持粋€(gè)青布袋子,那里面有個(gè)鐵皮餅干筒,裝著香脆的花生。
盲公的拐棍頭包了銅,戳在地上“篤篤”響,他嗓子老老的,不緊不慢地喊:
“南——乳花生——”
篤……篤……篤……篤……篤……
隔很久,他才又喊:
“南——乳花生——”
他要喊通宵么?
我站在大門(mén)口左右張望,我上哪兒去呢?
起霧了。
攤開(kāi)手心,我有一顆木蒲桃。
1990年12月8日
補(bǔ)白
十幾年過(guò)去了,我始終忘不了刪去的這段結(jié)尾。正因?yàn)樗粍h掉了,只存在手稿中,所以它比我寫(xiě)過(guò)的其他文字生命力更頑強(qiáng),它總要在我的腦海里凸顯出來(lái),它的表現(xiàn)欲戰(zhàn)勝了我的理性控制,我不得不在這本書(shū)里讓它發(fā)出聲音。否則,就像放舊電影出現(xiàn)膠片故障,銀幕上反復(fù)出現(xiàn)模模糊糊喀喀嚓嚓吭吭哧哧的一段畫(huà)面:那個(gè)十二歲的女孩子茫然地站在軍營(yíng)大院門(mén)口,黑夜深深,一個(gè)瞎子用竹竿戳著這個(gè)城市的街道,懷里抱著一個(gè)破舊的鐵殼餅干筒,嘴里用廣東話喊著:南——乳花生——南——乳花生——那時(shí)的城市,晚上總有一兩個(gè)粵語(yǔ)稱“盲公”“盲婆”的人沿街叫賣南乳花生、盲公餅等等,他們并不會(huì)主動(dòng)兜客,總是不慌不忙,邊喊邊走,聲調(diào)、步伐始終不變。不管街上人多人少,有人沒(méi)人,他們的聲音、步子、情緒不變,似乎成為城市的標(biāo)志了。
為什么此情此景會(huì)讓一個(gè)十二歲的孩子記得牢牢的,比那些大事件、大人物、大場(chǎng)面印象更深呢?我至今仍沒(méi)有找到答案。
這時(shí)候摘錄《十二歲的小院》的這些段落有逃避的因素。我要逃到小院里避一避。我感到混亂,緊張。我渴望躲起來(lái)。