打球每天都在輸贏中度過(guò)，小亞萍輸贏球的晴雨表就是她的嘴巴，贏了球，她笑得合不攏嘴，輸了球，她把嘴撅得老高。母親就逗她：“瞧你撅著嘴，都能掛個(gè)油瓶了?！?/p>

鄧大松是一個(gè)胸有大志的人，自從干上了乒乓球?qū)I(yè)，就一心想當(dāng)世界冠軍。他練就了一身好技藝，可中國(guó)的乒乓球人才太多了，他沒有實(shí)現(xiàn)當(dāng)乒乓球世界冠軍的夢(mèng)想，他只好把希望寄托在兒子建平身上。建平是個(gè)爭(zhēng)氣的孩子，居然一直打進(jìn)了河南省隊(duì)。

有心栽花花不發(fā)，無(wú)意插柳柳成蔭。鄧大松起初并沒有對(duì)女兒在乒乓球上抱多大希望，可女兒在乒乓球上表現(xiàn)出的靈氣卻令他嘆為觀止。瘦削的亞萍雖然只有七八歲，卻有著超人的毅力，她在兩條腿上分別綁上了斤重的沙袋，在乒乓球臺(tái)前左右蹦跳著。一天下來(lái)，胳膊疼得連筷子都拿不起來(lái)，腿腫得一按一個(gè)坑，手掌上磨出了厚厚的繭子，可她從沒有叫過(guò)一聲苦，喊過(guò)一聲累。鄧大松在心里念叨著：這丫頭有種！

他堅(jiān)信女兒是塊干運(yùn)動(dòng)員的材料，就把自己多年摸索出來(lái)的技藝毫無(wú)保留地傳授給女兒。女兒非常爭(zhēng)氣，球藝日新月異，總能給父親一個(gè)驚喜。亞萍的堅(jiān)韌執(zhí)著使她少年早成，很快就在同齡人中脫穎而出，10歲就在河南省少年乒乓球比賽中獲得團(tuán)體和單打兩項(xiàng)冠軍。

她欣喜若狂，托爸爸給自己報(bào)名參加河南省乒乓球隊(duì)。她覺得自己拿了全省少年冠軍，進(jìn)省隊(duì)理所當(dāng)然。晚上，爸爸從單位回來(lái)了，一進(jìn)家門，她就扯著嗓門迫不及待地問：“爸，省隊(duì)要我了吧？”

爸爸用疼愛的目光注視著女兒，半晌沒有說(shuō)一句話。爸爸平時(shí)不善言辭，惜字如金。她搖晃著爸爸的胳膊急切地問：“爸，您怎么吞吞吐吐的，省隊(duì)肯定要我了吧？”

爸爸無(wú)奈地嘆了口氣，緩緩地說(shuō)：“亞萍，人家嫌你個(gè)子矮……”

兩行熱淚從她的眼里奪眶而出，爸爸急忙安慰女兒：“亞萍，現(xiàn)在乒乓球人才很多，哪個(gè)教練不愿意挑條件好的苗子，你要理解人家?！?/p>

她倔犟地說(shuō)：“電線桿子倒高，能打球嗎？”

爸爸說(shuō)：“亞萍，你要冷靜。你再想想，個(gè)子矮打球沒有發(fā)展前途，你付出了未必能有好結(jié)果。如果想走專業(yè)運(yùn)動(dòng)員的路，肯定就要放棄學(xué)業(yè)。放棄了未必就能成功，進(jìn)不了省市隊(duì)將結(jié)束運(yùn)動(dòng)生涯。你學(xué)習(xí)成績(jī)很好，如果不當(dāng)運(yùn)動(dòng)員，你一定會(huì)考上好大學(xué)，你到底要走哪條路？”

她說(shuō)：“我只有一條路——當(dāng)運(yùn)動(dòng)員！”

爸爸嚴(yán)肅地說(shuō)：“亞萍，爸爸就問你一句話，你認(rèn)不認(rèn)這個(gè)頭？”

她脖子一昂蹦出了兩個(gè)字：“不認(rèn)！”

爸爸?jǐn)蒯斀罔F地說(shuō)：“好，別人說(shuō)你不行，你就要自己爭(zhēng)口氣，進(jìn)鄭州市隊(duì)！”

1983年，10歲的小亞萍離開家來(lái)到了鄭州市乒乓球隊(duì)，邊讀書、邊打球。小伙伴們經(jīng)常去附近一家旱冰場(chǎng)玩，父親一直不讓小亞萍去，怕她受傷影響訓(xùn)練。有一天，她實(shí)在抗拒不了誘惑，和幾個(gè)小伙伴偷偷跑去溜旱冰。父親到宿舍找女兒，一看她不在，順藤摸瓜找到了旱冰場(chǎng)，見到女兒，鼻子不是鼻子臉不是臉地就是一頓狠擼。從小到大，小亞萍從來(lái)沒見父親發(fā)過(guò)那么大的脾氣。在領(lǐng)她回隊(duì)的路上，父親越說(shuō)越生氣，照著她的屁股踹了一腳，這是小亞萍一生中唯一一次挨打。她知道父親是愛之深，恨之切。

從那兒往后，小亞萍再也不敢偷著滑旱冰了。她打球悟性強(qiáng)，善于總結(jié)，在球場(chǎng)上有一種咄咄逼人的殺氣。她癡迷于乒乓球，走在路上右臂還經(jīng)常做揮拍動(dòng)作，晚上躺在床上，還在喊著：“殺！”“好球！”

她簡(jiǎn)直是為乒乓球而生，只要一站在乒乓球臺(tái)前，她就放射出耀眼的光芒。1986年，13歲的鄧亞萍榮獲全國(guó)乒乓球錦標(biāo)賽女子團(tuán)體冠軍；第二年入選國(guó)家青年隊(duì)。到北京后，父親經(jīng)常給她寫信，叮囑她要刻苦訓(xùn)練，早出成績(jī)。

1988年，15歲的鄧亞萍再次獲得全國(guó)青年乒乓球女子單打冠軍。她心里敲著小鼓：自己進(jìn)國(guó)家隊(duì)手拿把掐。過(guò)了些日子，她果然如愿以償。在隊(duì)里，她偶爾看到別人對(duì)著自己指指點(diǎn)點(diǎn)，慢慢地才曉得：在自己能否進(jìn)國(guó)家隊(duì)這個(gè)問題上，乒乓球隊(duì)教練組專門召開3次會(huì)議討論，還發(fā)生過(guò)激烈的爭(zhēng)執(zhí)。某些人說(shuō)：“鄧亞萍個(gè)子那么矮，有什么發(fā)展前途？”