“你覺得有什么不好么？”

“沒有，我喜歡這樣?！?/p>

“很好。你那些毫無章法的需求，總算找對了人?！?/p>

（上午11∶15）

克萊爾：我從后門進(jìn)了屋，把雨傘丟進(jìn)玄關(guān)，在走廊里幾乎迎頭撞上愛麗西亞。

“你剛才去哪啦？珍尼斯已經(jīng)到了?！?/p>

“幾點(diǎn)了？”

“十一點(diǎn)十五分。嗨，瞧瞧你那件衣服，后面穿到了前面，里面穿到了外面。”

“我覺得這代表好運(yùn)，不是嗎？”

“也許吧，不過上樓前你最好還是換一下?！蔽一琶Χ氵M(jìn)玄關(guān)，把衣服重新穿好，然后奔上樓。媽媽和珍尼斯已經(jīng)等在我的房門口了，珍尼斯拖了一只巨大的包，都是化妝品和其他刑具。

“你終于回來了，我都有些不放心了。”媽媽把我領(lǐng)進(jìn)房間，珍尼斯拎著大小工具包也進(jìn)來了?！拔业煤突檠缃?jīng)理交代幾句?！彼曛p手離開了。

我轉(zhuǎn)向珍尼斯，她認(rèn)真地觀察著我，“你的頭發(fā)濕得都絞在一起了。我做準(zhǔn)備工作時，你自己先梳理一遍吧？”她從包里取出無數(shù)個瓶瓶罐罐，一一放到我的梳妝臺上。

“珍尼斯，”我遞給她一張從烏菲茲美術(shù)館①①烏菲茲美術(shù)館（Uffizi Gallery），意大利佛羅倫薩的烏菲茲美術(shù)館，藏有世界上最佳的意大利文藝復(fù)興時期特別是佛羅倫薩畫派的繪畫。弄來的明信片，“你能照這個弄嗎？”我一直很喜歡這位梅第奇家族的小公主，她頭發(fā)的顏色和我的確實(shí)有幾分相似，她把許多細(xì)小的發(fā)辮和珍珠交織在一起，形成一道琥珀色的美麗的瀑布。那位無名的畫家一定也是愛上了她，他怎能不愛上她呢？

珍尼斯考慮了一會兒，“這并不是你媽媽希望我給你做的發(fā)型?！?/p>

“的確！可這是我的婚禮，我的頭發(fā)。如果你按照我的要求做，我會給你很多小費(fèi)的?！?/p>

“如果我們做這個，我就沒有時間給你化妝了；編這些辮子太費(fèi)時間了?！?/p>

哈利路亞！“沒問題，我自己來化妝好了?！?/p>

“那好吧。你先把頭發(fā)梳梳順，我們馬上就開始?！蔽议_始整理頭發(fā)上的結(jié)，我喜歡上這一切了。我把自己交給了珍尼斯那雙棕色的柔軟的手，我琢磨著，亨利此刻正在干什么呢？

（上午11∶36）

亨利：燕尾服和那些附屬累贅物都被我平攤在床上。在這間冷颼颼的屋子里，我那營養(yǎng)不良的屁股凍得實(shí)在不行了。我把又冷又濕的衣服從浴缸里拽出來，統(tǒng)統(tǒng)扔進(jìn)了水池。這間浴室大得和臥室差不多，居然還鋪了地毯，盡可能地模仿維多利亞時期的風(fēng)格。帶爪子的支腳撐起巨大的浴缸，四周是各種蕨類植物、一疊疊的毛巾。旁邊是一座洗臉臺，巨大的畫框里是亨特①①亨特（William Holman Hunt，　1827—1910)，英國畫家、前拉斐爾派兄弟會的重要成員。的名畫《良心的覺醒》的復(fù)制品。窗臺離地面十五厘米高，透過細(xì)薄而潔白的窗紗，可以看見落葉輝煌地鋪滿了整條楓林街，一輛米色的林肯大陸巡警車懶洋洋地馳了過去。我開始放熱水，浴缸實(shí)在太大了，來不及等水放滿我就坐了進(jìn)去。我好奇地?fù)芘切W式的淋浴頭，打開十來瓶洗發(fā)水、沐浴露、護(hù)發(fā)素的蓋子，逐一聞過去，剛聞到第五瓶，就感到一陣頭痛。我唱起了《黃色潛水艇》②②U2樂隊(duì)的一首歌。，半徑一米之內(nèi)的每樣?xùn)|西都濕了。

（中午12∶35）

克萊爾：剛被珍尼斯放出來，我又被媽媽和埃塔包圍了。埃塔說：“哦，克萊爾，你真美??！”媽媽則說：“克萊爾，這可不是我們事先說好的發(fā)型?！眿寢尩箅y了一會珍尼斯才付了錢，我趁媽媽不注意，趕緊把小費(fèi)塞給她。按照儀式，我要去教堂換禮服，于是她們把我推上車，一路開往圣·巴塞爾教堂。

（中午12∶55）（亨利三十八歲）

亨利：我沿著距離南黑文以南三公里的十二號高速公路走，今天真是極其糟糕，我指的是天氣。時值秋季，瓢潑的大雨夾著冷風(fēng)，鋪天蓋地地砸下來。我只穿了條牛仔褲，赤腳，每個毛孔里都浸滿了雨水。我一點(diǎn)也不知道自己是在什么時間里，我往草地云雀屋前進(jìn)，希望能去閱覽室把身體晾干，或許還能吃點(diǎn)什么。我身無分文，可一看見廉價加油站粉色的霓虹招牌，我還是轉(zhuǎn)身走了過去。我在加油站里等了一會兒，喘著氣，任憑雨水嘩嘩地淌到地板上。