愛(ài)爾芭笑了,“您好?!彼俏乙?jiàn)過(guò)的最沉著的孩子。我仔細(xì)地打量她,她有哪些克萊爾的影子呢?
“我們經(jīng)常見(jiàn)面么?”
她想了想,“不多。大概已經(jīng)有一年了。我八歲時(shí)見(jiàn)過(guò)您幾次?!?/p>
“我去世那年你幾歲?”我屏住呼吸。
“五歲?!碧彀?,我不知所措了。
“真對(duì)不起!我不該說(shuō)這個(gè)的,是吧?”愛(ài)爾芭懊悔萬(wàn)分,我抱住了她。
“沒(méi)關(guān)系,是我問(wèn)你的呀,不是嗎?”我深深吸了口氣,“媽媽還好么?”
“還可以,就是傷心?!边@句話(huà)刺痛了我,我再也不想知道別的了。
“說(shuō)說(shuō)你吧,學(xué)校好嗎?你們學(xué)些什么?”
愛(ài)爾芭咧開(kāi)嘴,笑了,“我在學(xué)校里倒沒(méi)學(xué)到什么,不過(guò)我讀了所有的史前工具,還有埃及知識(shí),我和媽媽在看《魔戒》,我還在學(xué)皮亞佐拉①①皮亞佐拉(Astor Piazzolla), 1921年3月生于阿根廷。他的千余部作品,充滿(mǎn)個(gè)性的音樂(lè)生涯和毋庸質(zhì)疑的阿根廷風(fēng)格,影響著世界上一代代最優(yōu)秀的音樂(lè)家。他本人也被稱(chēng)為探戈之父。的探戈?!?/p>
十歲就拉這個(gè)?天啊?!靶√崆??你的老師是誰(shuí)?”
“爺爺?!眲傞_(kāi)始我以為她說(shuō)的是我爺爺,后來(lái)才醒悟過(guò)來(lái)那是指爸爸。太棒了,要是爸爸肯花時(shí)間在愛(ài)爾芭身上,那她一定很不錯(cuò)了。
“你水平高嗎?”這個(gè)問(wèn)題真無(wú)禮。
“是啊,我水平很高。”謝天謝地。
“我的音樂(lè)從小就不好。”
“爺爺就是這么說(shuō)的,”她咯咯地笑了,“可你喜歡音樂(lè)的?!?/p>
“我熱愛(ài)音樂(lè)。只是我不會(huì)演奏樂(lè)器,我學(xué)不會(huì)。”
“我聽(tīng)過(guò)安妮特奶奶唱歌了!她長(zhǎng)得真美?!?/p>
“哪張唱片?”
“我親眼看見(jiàn)的,在抒情歌劇院,她演《阿伊達(dá)》?!?/p>
她是個(gè)時(shí)錯(cuò)人,和我一樣。哦,真健忘?!澳阋矔r(shí)間旅行?!?/p>
“那當(dāng)然,”愛(ài)爾芭笑得可高興了,“媽媽常說(shuō)我和你簡(jiǎn)直是一個(gè)模子里出來(lái)的??系吕锟酸t(yī)生還說(shuō)我是神童?!?/p>
“怎樣個(gè)神法呢?”
“有時(shí),我可以去我想去的任何時(shí)間和地點(diǎn)。”愛(ài)爾芭一副沾沾自喜的樣子,讓我好生嫉妒。
“如果你不想走,你可以停下來(lái)么?”
“嗯,不行,”她有點(diǎn)尷尬,“不過(guò)我還是挺喜歡的,有時(shí)候不太方便……不過(guò)很有趣,你知道的,對(duì)嗎?”對(duì),我知道。
“如果你能隨心所欲,那就多來(lái)看看我?!?/p>
“我試過(guò)的,有一次我看見(jiàn)你走在馬路上,你和一個(gè)金頭發(fā)的阿姨一起。你看上去很忙的樣子?!睈?ài)爾芭臉紅了,就在這一剎那,看著我的仿佛是克萊爾。
“那是英格里德。我認(rèn)識(shí)你媽媽以前,跟她約會(huì)過(guò)?!蔽遗叵?,那時(shí)我和英格在干嗎呢,會(huì)讓愛(ài)爾芭這么不自在?我心中一陣悔恨,竟然給這個(gè)懂事又可愛(ài)的孩子留下了壞印象?!罢f(shuō)到你媽媽?zhuān)覀兂鋈サ人?。”這時(shí)我的耳中傳來(lái)高頻囂叫,真希望克萊爾能趕在我消失前到來(lái)。我和愛(ài)爾芭起身快步走到大門(mén)的臺(tái)階那兒。已是深秋了,愛(ài)爾芭沒(méi)穿外套,我用自己的長(zhǎng)大衣把她裹在懷里。我靠在一只獅子身下的大理石石墩上,面朝南方,愛(ài)爾芭靠著我,從我胸口探出腦袋,她的身體完全裹在我的大衣里,緊貼著我裸露的身軀。天下著雨,車(chē)隊(duì)在密歇根大街上緩緩游動(dòng)。這個(gè)神奇的孩子給我的無(wú)窮愛(ài)意,令我深深陶醉,她緊緊地靠著我,仿佛是我身體的一部分,仿佛我們永遠(yuǎn)不會(huì)分離,仿佛我們擁有一整個(gè)世界的時(shí)間。我緊緊地粘在這一刻上,與疲乏斗爭(zhēng),與時(shí)間強(qiáng)大的引力抗衡。讓我留下來(lái)吧,我哀求我的身體,上帝啊,時(shí)間之父,圣誕老人,一切可能聽(tīng)到我呼喚的神??!就讓我見(jiàn)見(jiàn)克萊爾吧,我會(huì)帶著平靜的心回去。
“媽媽在那!”愛(ài)爾芭叫起來(lái)。一輛我并不熟悉的白色轎車(chē)正加速駛向我們,在十字路口突然停下,克萊爾跳了出來(lái),任憑車(chē)子在路中央阻礙著交通。