瑪麗婭知道卡麗不會接待那些人。她把門關(guān)上，步子沉重地穿過走廊來到樓梯前，往下走到底樓。如果邦聯(lián)軍要來的話，她決定，她一定要像正當人家那樣在大屋子的前面接待他們。如果她又要替她女主人出面，而這次面對的又是在她的舊夢中像魔鬼一樣嚇唬她的人，她會使用這座屋子的全部威勢以及它依然保存著的不管怎么樣的莊嚴和輝煌。起不了多大的作用，但畢竟……

有時候她以為自己就是屋子的女主人。她安排每天的飲食，向屋子里剩下的其他用人發(fā)號施令。在過去的兩年里，她在大門前的磚頭小道上接待過許多客人，跟每個人都說，她的女主人身體不舒服，不能起床見他們。鎮(zhèn)里人一般不來拜訪，除非是來跟約翰上?；颥旣悑I談事情，她曾聽說，有人對卡麗的身體狀況以及把所有家當交給一個黑人照管的正當性有所非議。由于卡麗的房門經(jīng)常緊閉并且上鎖，她的孩子哈蒂和溫德吵架時就嚷嚷著找瑪麗婭來評理。最后就出現(xiàn)了這樣的狀況：有時候她會忘記卡麗，而當卡麗跑來跑去地拿食物、要縫制的衣料、書、抹布什么的時候，也就是說，當她的女主人操持家務(wù)的時候，這樣的事情是不會發(fā)生的?，F(xiàn)在，當她聽到頭頂?shù)牡匕迳享懫鹉_步聲的時候，她會嚇一跳。

瑪麗婭走過門廳墻上“悲劇的面具”的飾板畫，然后匆忙走過通往前門的破舊的鋪地織物，打開了前門。她走到外面的門廊里，雙手交叉抱在胸前，以免發(fā)抖。

在前門小道的盡頭，一小隊騎兵停在那里，在小路兩邊的黃楊樹和雪松中間，她看見一個高個子挺直身子從馬背上下來。他的動作好像軟弱無力，所以當他迅速來到小道上時，瑪麗婭大吃一驚。她要他站在大門外面。他邁著弓形腿不慌不忙地走著，耷拉著腦袋，在她不知不覺間就來到了她的面前。他剛注意到她時，做了一個動作，像是要脫帽子，但等到看清楚后，就作罷了。大門外面，又有一個穿灰軍裝的人下了馬，一只骨瘦如柴的手牽住了他的長官的馬。

“我要使用你家二樓的后陽臺。我在來這里的路上看見的。讓你家主人出來，我好跟他們說話?！?/p>

“對不起，先生，麥加沃克上校外出了，麥加沃克太太病重不能見客。她讓我向你表示歉意，改天她很樂意接待你。”

他盯著她看了一會兒，像是要弄清她是什么人，然后他點點頭，用靴子跺著最低一層梯級，紅色泥土一塊塊落到了小路上。

“我不是客人。我是弗雷斯特將軍，我要征用你的屋子做觀察所。你給我聽好嘍。”

說完他一步兩級地踏上梯子，試圖從瑪麗婭身邊沖過去，但是她已經(jīng)退到了門口。

“對不起，先生，麥加沃克上校說過不見客，不讓人來打擾?！?/p>

弗雷斯特停了下來，攥起了拳頭，過了一會兒之后才往后退去，又點了點頭。他像是在回憶他曾記得的一件事情，也許是一件他小時候聽人說過但久已忘記了的事情。他點點頭，深吸了一口氣。

“請告訴你家女主人，我很遺憾她病了，希望她早日康復(fù)。我一定會保持絕對安靜，但我要進去。請讓開。”

瑪麗婭已經(jīng)努力阻攔過，現(xiàn)在她知道該是她走開的時候了。她記得她在哪里聽說過弗雷斯特的名字。她上一次去鎮(zhèn)里購物的時候，聽那里的黑人在談?wù)撍８ダ姿固貧⑺懒怂械暮谌耸勘?，把他們活活掐死。他不讓一個人站著，他把他們的頭放在那兒四周的樹枝上，那個地方叫皮洛要塞皮洛要塞，南北戰(zhàn)爭中北軍的一個要塞，一八六四年四月十二日被弗雷斯特將軍攻占，他下令將要塞里的黑人全部殺死，釀成南北戰(zhàn)爭期間最殘酷的一次種族主義事件。。他無疑是個魔鬼。上帝會讓他付出代價的，是的。這個記憶讓她覺得他更瘦小，不像個人，所以也更看不起他了。她不會向他表示敬意。她背靠墻站著，看著他大步進屋，使勁踩過斜紋方塊鋪地織物，朝樓梯走去。只見他走過的地方揚起一縷縷灰塵。