我們?cè)谀菞l大路上行軍，路邊隨處可見北佬們?nèi)拥舻臇|西，我們的長(zhǎng)官一向無(wú)所不用其極地培養(yǎng)新兵們一種習(xí)慣：看見什么鮮亮的、看上去有用的東西就撿起來(lái)，就像烏鴉總想著裝點(diǎn)自己的巢一樣。而像我這樣的老兵，我們可沒那么傻，什么都撿，因?yàn)槟銚炝似饋?lái)，就得帶著走，而我們知道我們的負(fù)荷已經(jīng)夠重的了。但是，天哪，那些北佬扔掉的東西遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)我們幾個(gè)月、甚至幾年來(lái)想要尋覓的。其中包括袖珍本《圣經(jīng)》和小寫字桌，玩撲克牌用的籌碼和情書，尤克牌 尤克牌，一種牌戲，取一副牌中二十四或三十二張大牌由兩至四人同玩。和襯衫式長(zhǎng)睡衣，水壺和一罐罐的果醬，以及各種各樣的高級(jí)刀具?？瓷先ゾ拖褚粋€(gè)巨人從紐約或諸如此類的地方撿了整整一火車的東西，然后把它們?nèi)康钩鰜?lái)，看看到底有些什么。我提到的只是一些你或許也想撿起來(lái)并保存的東西。此外還有更多。路邊還有在燃燒的大車，裝著生蟲的爛肉的板條箱，被擊斃的帶著韁繩的馬和騾。我承認(rèn)這些動(dòng)物動(dòng)作不夠快，你不能怪那些北佬為了減輕輜重而擊斃它們，但是那場(chǎng)景看著挺讓人心酸的。盡管如此，這些被棄的裝備還是讓我感到高興，因?yàn)檫@是我們急需的。他們?cè)谂埽系圩髯C。他們?cè)趶奈覀兩磉吪荛_，阿肯色第二十四連，以及在我們前面和后面的其他部隊(duì)。我擦掉眼睛里的汗，好好地打量了一下四周，只見一列列縱隊(duì)望不到頭。但大部分時(shí)間我只是低著腦袋，一只腳前一只腳后穩(wěn)穩(wěn)地走著，這是我學(xué)來(lái)的方法。

長(zhǎng)官們騎著馬在隊(duì)伍前后來(lái)回巡視，說(shuō)著各種各樣的話兒來(lái)給我們提神。我聽說(shuō)，如果你需要一個(gè)長(zhǎng)官來(lái)給你提神，那說(shuō)明你的狀態(tài)不怎么樣。但是一些比較年輕的小伙子聽著他們的話，的確感到振作。長(zhǎng)官們說(shuō)著南方的榮耀，說(shuō)我們的女人會(huì)如何看著我們，盼望著我們像南方人一樣去戰(zhàn)斗——勇敢而不退卻。我想說(shuō)，直到子彈找上了你，但是我沒說(shuō)。長(zhǎng)官們正在激勵(lì)所有的士兵投入一場(chǎng)戰(zhàn)斗，我覺得，不管我說(shuō)什么都沒好處。我們有些小伙子的家就在附近，他們都心癢癢的要溜回去。你只得讓他們穩(wěn)住，叫他們控制好步伐，要不他們就會(huì)跑起來(lái)，高聲嚷起來(lái)，把一切都弄得非常緊張。

前面一個(gè)連隊(duì)里傳來(lái)一片騷動(dòng)，一個(gè)留著大胡子，脖子像豬似的人，尖聲嚷嚷著要樂(lè)隊(duì)為我們演奏一曲。他跺著腳，碰著佩在腰邊的刺刀，接著，其他一些小伙子也跟著做了起來(lái)，很快我們都尖聲嚷嚷著要樂(lè)隊(duì)演奏《美麗的藍(lán)旗》《美麗的藍(lán)旗》，由出生于阿肯色州的美國(guó)喜劇和雜耍演員哈里·麥卡錫根據(jù)愛爾蘭著名歌曲《愛爾蘭雙輪馬車》重新填詞的歌曲，一經(jīng)問(wèn)世便風(fēng)靡整個(gè)南方，很快成為南部邦聯(lián)的國(guó)歌。，給我們演奏一支曲子，至少能派一次用處。當(dāng)一個(gè)連隊(duì)長(zhǎng)官騎馬經(jīng)過(guò)時(shí)，樂(lè)隊(duì)甚至已經(jīng)吹出了幾個(gè)音，長(zhǎng)官抓起一把小號(hào)，威脅說(shuō)要是再讓他聽見一個(gè)音符就要揍他們。那場(chǎng)面真滑稽，幾乎就像聽著《美麗的藍(lán)旗》順利地演奏完一樣提氣，要知道我們的樂(lè)隊(duì)畢竟不算訓(xùn)練有素。

我一直在想著的東西是路邊的襯衫式長(zhǎng)睡衣和果醬罐頭，它們讓我納悶，我們是不是在同一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)中進(jìn)行戰(zhàn)斗。

隨后傳來(lái)了站隊(duì)的命令。隊(duì)伍突然停了下來(lái)，我不由自主地撞到了前面那個(gè)人的身上，沾到了他的土布襯衣上的汗水和惡臭。人們不再唧唧喳喳，接著我們成千上萬(wàn)的人開始朝大路兩邊移動(dòng)，一開始全都擠作一團(tuán)，但隨后就疏散開來(lái)，隊(duì)伍越排越長(zhǎng)，就像麻線團(tuán)被拆開一樣。再也沒人跺腳，也沒人碰刺刀。我們擇路翻過(guò)山岡，有幾支部隊(duì)停在了一排樹木的邊上，我們大部分人都暴露在外。過(guò)了一會(huì)兒我才意識(shí)到，我們將要在這里停下，準(zhǔn)備戰(zhàn)斗，而不是把北佬一路追趕到納什維爾?？雌饋?lái)這兒離構(gòu)筑在一個(gè)高地上的聯(lián)邦防線有好長(zhǎng)一段路。我看見那兒鎮(zhèn)子里的人們往四周拋著泥土。陽(yáng)光在他們的鐵鍬、鎬頭上閃爍，有時(shí)候，當(dāng)你看見他們把工具插進(jìn)土里，過(guò)了兩三秒鐘，你好像真的能聽見他們干活的聲音。剛過(guò)去的十一月真他媽的熱。在我們過(guò)河進(jìn)入田納西時(shí)，胡德將軍怎么說(shuō)來(lái)著？以后再也不會(huì)按著敵人的條件打仗了。我看著一英里外高地上的雉堞，心想，如果這些就是我們的條件，那我們肯定是世界上最強(qiáng)大的軍隊(duì)了。