“……明白?！?/p>

“別這樣跟我說什么‘明白’?！?/p>

“哪樣？”

“好像我是個(gè)不知道多少錢能買一斤魚的瘋老婆子。你以為我不知道哪邊是上嗎？”

“哦，我敢說您肯定知道。真的?！?/p>

希戈勒夫人還遠(yuǎn)沒有消氣。她從桌上拿起咖啡杯，抱在懷里，很是不以為然。胖查理干了件蠢事，希戈勒夫人顯然是要讓他徹底明白這一點(diǎn)。

“我沒必要這么做，你很清楚，”她說，“我沒必要幫你。我這么做只是因?yàn)槟愀赣H，他很特別；也是因?yàn)槟隳赣H，她是個(gè)好女人。我告訴你的可是大事，很重要的事。你應(yīng)該好好聽我說。你應(yīng)該相信我?！?/p>

“我確實(shí)相信你?！迸植槔肀M量拿出真誠(chéng)的語氣。

“現(xiàn)在你是在哄老太婆?！?/p>

“不，”胖查理開始扯謊，“我沒有。真的沒有。”他的語氣中透著真心實(shí)意。胖查理現(xiàn)在離家?guī)浊Ч?，和一個(gè)處于中風(fēng)邊緣的瘋老婆子一起，待在已故的父親家中。只要能令她平靜下來，就算說月亮其實(shí)是某種特別的熱帶水果都沒關(guān)系，他會(huì)盡量說得讓自己都信以為真的。

希戈勒夫人對(duì)此嗤之以鼻。

“這就是我跟你們這些年輕人之間的問題，”她說，“因?yàn)槟銈冊(cè)谶@兒的時(shí)間還不長(zhǎng)，卻以為自己什么都知道。我這輩子忘掉的事兒，比你知道的還多。你一點(diǎn)都不了解自己的父親，你一點(diǎn)都不了解自己的家族。我跟你說你父親是一尊神，你甚至都不問問是什么神？”

胖查理努力回憶起一些神祗的名字。“宙斯？”他試探著說。

希戈勒夫人發(fā)出一個(gè)怪聲，聽起來就像個(gè)壓住沸水的罐子。胖查理百分之百確定宙斯是個(gè)錯(cuò)誤答案?！扒鸨忍?？”

她又發(fā)出一個(gè)怪聲，以咕噥開頭笑聲結(jié)尾?！拔夷芟胂竽愀赣H渾身上下除了幾片毛絨絨的尿布什么都不穿，手里拿著一張大弓和箭的樣子。”她又咯咯笑了幾聲，然后喝了些咖啡。

“在他還是神祗的時(shí)候，”她對(duì)胖查理說，“那時(shí)，人們叫他安納西?！?/p>

也許你知道幾個(gè)安納西的故事。也許在這個(gè)廣闊的世界上，所有人都知道幾個(gè)安納西故事。

安納西是只蜘蛛。那時(shí)的世界還很年輕，所有故事都是頭一次被講起。他老是給自己惹上麻煩，也習(xí)慣了讓自己擺脫麻煩。那個(gè)黑寶貝和兔弟弟（是兔八哥嗎？查！應(yīng)該不是，兔八哥是Bugs Bunny）9的故事？一開始就是安納西的故事。有些人以為他是只兔子。那是他們搞錯(cuò)了。安納西不是兔子，他是蜘蛛。

安納西的故事可以追溯到很早以前，當(dāng)時(shí)人們才剛剛開始給彼此講故事。那是在非洲，萬物初生之時(shí)，甚至比人們?cè)趲r洞里畫獅子和熊的年代還早，那時(shí)的人們就開始講故事了。有關(guān)猴子、獅子和野牛的故事，有關(guān)大夢(mèng)的故事，人們總有講故事的傾向。他們就是這樣理解周圍的世界。所有會(huì)跑、會(huì)爬、會(huì)蕩、會(huì)蛇行的東西，都會(huì)進(jìn)入那些故事。而不同部落的人們，則會(huì)崇拜不同的生物。

從那時(shí)候起，獅子就是百獸之王，瞪羚的腿是最快的，猴子是最蠢的，而老虎是最可怕的。但人們想聽的并不是它們的故事。

安納西把自己的名字賦予故事。所有故事就變成安納西的了。在故事變成安納西的之前，它們?cè)卸螘r(shí)間屬于老虎（島民們管所有大貓都叫老虎）。那時(shí)的傳說黑暗邪惡，充滿痛苦，全都沒有光明的結(jié)局。但那是很久很久以前的事了。如今，所有故事都屬于安納西。

既然我們剛剛經(jīng)歷了一場(chǎng)葬禮，就讓我給你講個(gè)安納西的故事吧，當(dāng)時(shí)他奶奶剛剛過世。（別擔(dān)心。她的年紀(jì)已經(jīng)很大了，而且是在睡夢(mèng)中離開，沒什么大不了的。）她死的地方離家很遠(yuǎn)，所以安納西帶著自己的手推車越過整個(gè)小島，找到奶奶的尸首，放到小車?yán)铮浦易摺Ｋ麥?zhǔn)備把奶奶埋在他那座茅屋后面的菩提樹下。

整個(gè)上午他都推著祖母的靈車，最終來到了一座小鎮(zhèn)，他想，我應(yīng)該來點(diǎn)威士忌。這鎮(zhèn)上有家商店，什么東西都賣，店主的性子很急。安納西走進(jìn)商店，喝了幾杯威士忌，然后又喝了幾杯，他心想，我應(yīng)該跟這家伙開個(gè)玩笑，所以對(duì)店主說，請(qǐng)給我奶奶送點(diǎn)威士忌吧，她就睡在外面的小車?yán)铩Ｄ憧赡艿冒阉行?，因?yàn)樗X很沉。