抗戰(zhàn)初期，戰(zhàn)云籠罩下的武漢三鎮(zhèn)并非人們想象的那樣凋敝破敗和物資匱乏，相反呈現(xiàn)一種回光反照的畸形繁榮來。當(dāng)首都南京和北京、天津、上海等大城市相繼淪陷之后，地處長江中游的武漢就成為國人逃避戰(zhàn)火的避難所和安全島。國民政府和外國駐華機(jī)構(gòu)臨時遷往武漢，由來自東北、華北、華東各淪陷區(qū)的政府機(jī)關(guān)、黨派群團(tuán)、工廠學(xué)校以及數(shù)目龐大的戰(zhàn)爭難民所組成的流亡大軍也從四面八方匯集武漢，從而使得這座原本并不十分擁擠的華中大都市呈現(xiàn)一種人滿為患的爆炸趨勢。攜帶金銀財寶的富人占據(jù)了城里的飯店賓館，許多人還在租界搶購別墅洋房，依然過著一擲千金和仆役成群的奢靡生活。當(dāng)時日機(jī)轟炸尚未給這座城市造成實(shí)質(zhì)性破壞，加上華南沿海尚未陷落，從香港、澳門走私的各種西方商品充斥黑市，所以只要有錢無論什么奢侈品包括英國皇室的專用香水都能買到。漢口“大世界”夜總會依然燈火通明，歌星舞星艷星的馬路廣告漫天飛舞。只有當(dāng)戰(zhàn)事漸漸逼近，荷槍實(shí)彈的城防團(tuán)在武漢街頭壘起沙袋修筑工事，這才提醒人們和平日子好景不長，日本侵略者的腳步聲已經(jīng)隱約可聞。

人口膨脹帶來的最緊迫問題是吃飯。

1938年南方大旱，原本稱為“米糧倉”的華中各省赤地千里，災(zāi)民紛紛離鄉(xiāng)背井外出逃荒要飯。如果災(zāi)害發(fā)生在和平年代，各級政府當(dāng)可組織民眾抗災(zāi)自救，或向富裕省份調(diào)集糧食號召賑災(zāi)，或向國際社會呼吁救援等等?？墒侵荡吮鸟R亂，日本侵略者步步緊逼試圖滅亡中國，前方打仗需要糧食，后方救災(zāi)也需要糧食，在當(dāng)時生產(chǎn)力低下，即使豐年糧食也不富裕的中國，哪有多余存糧救濟(jì)災(zāi)民呢？一些省份官商勾結(jié)趁機(jī)囤積糧食哄抬物價，一面是災(zāi)民餓殍遍地慘絕人寰，另一面則是奸商囤積居奇財源滾滾，于是各地相繼發(fā)生搶糧風(fēng)潮，軍隊出動彈壓，射殺災(zāi)民無數(shù)。

我父親說，漢口出事那天是個陰雨天氣，街頭到處都是積水，行人舉著油紙傘低頭趕路，馬路上跑動的多是人力黃包車，偶爾也有一輛小汽車急駛而過，向道路兩旁濺起骯臟的泥水來。放學(xué)時我父親看見從江漢關(guān)方向噼噼啪啪跑過來許多人，有男人，也有女人，還有老人孩子，他們都在激動地大聲嚷嚷，弄得人心跳加速。他跟著跑了一陣，才明白他們都是趕去“恒昌米店”買米的。

“恒昌米店”門外早已人頭攢動，有消息說米店夜里從四川運(yùn)來數(shù)船大米，但是米店大門緊閉，并無開門營業(yè)的跡象。買米的人越聚越多，有人開始不耐煩，大吼大叫捶打大門，但是店內(nèi)仍無動靜。于是就有一些更加狂躁的年輕人開始砸門，還抬來一根粗大的圓木，居然把一座厚實(shí)的大門撞得松動起來。正在這時一隊揮舞警棍的警察跑步趕來驅(qū)散民眾，人們正在火頭上，同警察發(fā)生肢體沖突。事態(tài)激化的后果是激怒的人群不僅繳了警察的械，還把一個警察扔進(jìn)河水里。等人們砸開米店，赫然看見倉庫里大米堆積如山，于是搶米事件就順理成章地發(fā)生了。

消息一經(jīng)傳開，更多人趕來加入搶米者的行列，搶米風(fēng)潮殃及武漢多家米店。不久全副武裝的軍隊開來鎮(zhèn)壓，槍聲一響，原本混亂不堪的場面立刻就炸開鍋。被子彈擊中的人仆倒在地，鮮血同淅淅瀝瀝的小雨匯合在一起，驚恐萬狀的人群在逃命中互相踐踏，死傷無數(shù)。

抗戰(zhàn)八年，中國天災(zāi)人禍不斷，被饑餓疾病奪走生命的民眾難以統(tǒng)計。有學(xué)者估計這個數(shù)字接近戰(zhàn)爭死亡人口，也有人認(rèn)為高于戰(zhàn)爭死亡人數(shù)。有一組可供參考的研究數(shù)字表明：抗戰(zhàn)結(jié)束中國人口比抗戰(zhàn)前的1937年減少約五千萬，加上八年期間應(yīng)當(dāng)正常增長的人口，兩個數(shù)目相加當(dāng)在一億上下。

這筆天文數(shù)字的血債必須記在至今仍不認(rèn)罪的日本侵略者頭上。