二月里一個(gè)平淡寧?kù)o的早晨，春寒料峭，街巷里又響起賣(mài)罐罐饃的梆子聲。馬駒和騾駒聽(tīng)見(jiàn)梆子聲就歡叫起來(lái)，拽著奶奶的衣襟從上房里屋走出來(lái)。白趙氏被兩個(gè)孫子拽得趔趔趄趄，臉上卻洋溢著慈祥溫厚的笑容，兩只手在衣襟下掏著銅子和麻錢(qián)。嘉軒蹺出廈屋門(mén)坎，在院庭里擋住了婆孫三人的去路：“媽?zhuān)瑥慕袢胀?，給他倆的偏食斷了去?！卑宗w氏慈和的臉頓時(shí)沉陰下來(lái)，瞅著兒子，顯然是意料不及而愣住了。嘉軒解釋說(shuō)：“不該再吃偏食了，他倆大了。人說(shuō)‘財(cái)東家慣騾馬，窮漢家慣娃娃’。咱們家是騾馬娃娃都不興嬌慣?！卑宗w氏似有所悟，臉上泛出活色來(lái)，低頭看看偎貼在腰上的兩顆可愛(ài)的腦袋，揚(yáng)起臉對(duì)兒子說(shuō)：“今個(gè)算是尾巴巴一回?！奔诬幦匀徊桓目冢骸爱?dāng)斷就斷。算了，就從今個(gè)斷起。”白趙氏把已經(jīng)碼到手心的銅子和麻錢(qián)又塞進(jìn)大襟底下的口袋，慍怒地轉(zhuǎn)過(guò)身去：“你的心真硬!”馬駒和騾駒窩火委屈得哭喪著臉，被奶奶拽著手怏怏地往上房里屋走去。
　　
　　街巷里的梆子聲更加頻繁地敲響，干散清脆的吆喝聲也愈加洪亮：“罐罐兒饃——兔兒饃——石榴兒饃——賣(mài)咧——”仙草從織布機(jī)上轉(zhuǎn)過(guò)頭說(shuō)：“你去把那個(gè)賣(mài)饃客攆走，甭叫他對(duì)著門(mén)樓子吆喝了，引逗得娃們盡哭?！奔诬幏炊φf(shuō)：“人家在街巷里吆喝，又沒(méi)有鉆到咱們?cè)鹤永飦?lái)吆喝，憑啥攆人家?吆喝著好，吆喝得馬駒騾駒聽(tīng)見(jiàn)賣(mài)饃賣(mài)糖的梆子鈴鼓響，就跟聽(tīng)見(jiàn)賣(mài)辣子的吆喝一樣就好了?！毕刹菀е齑街貜?fù)一遍婆婆的話(huà)：“你真心硬!”
　　
　　兩個(gè)孩子已經(jīng)長(zhǎng)到該當(dāng)入學(xué)的年齡。這兩個(gè)兒子長(zhǎng)得十分相像，像是一個(gè)木模里倒出一個(gè)窯里燒制的兩塊磚頭；雖然年齡相差一歲，弟弟騾駒比哥哥馬駒不僅顯不出低矮，而且比哥哥還要粗壯渾實(shí)。他們都像父親嘉軒，也像死去的爺爺秉德，整個(gè)面部器官都努力鼓出來(lái)，鼓出的鼻梁兒，鼓出的嘴巴，鼓出的眼球以及鼓出的眉骨，盡管年紀(jì)小小卻已顯出那種以鼓出為表征的雛形底坯。隨著年齡的增長(zhǎng)，這種鼓出的臉部特征將愈來(lái)愈加突出。
　　
　　白嘉軒太喜歡這兩個(gè)兒子了。他往往在孩子不留意的時(shí)候?qū)Ｗ⒌爻蚩茨瞧鞴俟某龅哪槪瑓s說(shuō)不出親熱的話(huà)也做不出疼愛(ài)親昵的表示。孩子和奶奶形影不離，日夜廝守，他幾乎沒(méi)有背過(guò)抱過(guò)他們，更不會(huì)像一般莊稼漢把兒子架在脖子上逛會(huì)看戲了。現(xiàn)在，看看兒子已經(jīng)該當(dāng)讀書(shū)了，他就不能再撒手由奶奶給他們講貓兒狗兒了。白嘉軒正在謀劃確定給白鹿村創(chuàng)辦一座學(xué)堂。白鹿村百余戶(hù)人家，歷來(lái)都是送孩子到七八里地的神禾村去念書(shū)，白嘉軒就是在那里早出晚歸讀了五年書(shū)。他想創(chuàng)辦學(xué)堂不全是為了兩個(gè)兒子就讀方便，只是覺(jué)得現(xiàn)在應(yīng)該由他來(lái)促成此舉。學(xué)堂就設(shè)在祠堂里。那座祠堂年久失修，雖是祭祀祖宗的神圣的地方，卻畢竟又是公眾的官物沒(méi)有誰(shuí)操心，五間大廳和六間廈屋的瓦溝里落葉積垢，綠苔繡織，瓦松草長(zhǎng)得足有二尺高；椽眼里成為麻雀產(chǎn)卵孵雛的理想窩巢；墻壁的泥皮剝落掉渣兒；鋪地的方磚底下被老鼠掏空，磚塊下陷。白嘉軒想出面把蒼老的祠堂徹底翻修一新，然后在這里創(chuàng)辦起本村的學(xué)堂來(lái)。他的名字將與祠堂和學(xué)堂一樣不朽。
　　
　　祠堂和村莊的歷史一樣悠久，卻沒(méi)有任何竹冊(cè)片紙的典籍保存下來(lái)。搞不清這里從何年起始有人跡，說(shuō)不清第一位來(lái)到這原坡挖鑿頭一孔窯洞或搭置第一座茅屋的始祖是誰(shuí)。頻頻發(fā)生的災(zāi)禍不下百次把這個(gè)村莊毀滅殆盡，后來(lái)的人或許是原有的幸存者重新聚合繼續(xù)繁衍。災(zāi)禍摧毀村莊摧毀歷史也摧毀記憶，只有荒誕不經(jīng)的傳說(shuō)經(jīng)久不衰。泛濫的滋水河把村莊從河川一步一步推移到原坡根下，直到逼上原坡。相傳有一場(chǎng)毀滅性的洪水發(fā)生在夜間，有幸逃到高坡上的人光著屁股坐到天亮，從紅苕地里扯一把蔓子纏到腰際，遮住男女最隱秘的部位，在一片黃湯中搜摸沉入淤泥里的鐵锨镢頭和斧頭；祠堂里那幅記載著列祖列宗顯考顯妣的寬大的神軸和椽子檁條，一齊被洪水沖得無(wú)影無(wú)蹤，村莊的歷史便形成斷裂。