翌日清晨，我拉著父親去大路上散步。我們興奮地東拉西扯?；貏e墅時(shí)，我建議他繞道松樹林走。當(dāng)時(shí)恰好是十點(diǎn)半，我十分守時(shí)。父親在我頭里走著，因?yàn)榈缆藩M窄，布滿了荊棘，他時(shí)不時(shí)地需要撥草開道，以免我的腿被刺劃破。當(dāng)我看到他猛然止住了腳步時(shí)，我明白他瞅見他們了。我趕到他的身旁。希里爾和愛爾莎躺在針葉上酣睡著，周身回蕩著田園詩一般的幸福氣息。雖然是我自己吩咐他們?nèi)绱诵惺碌?，但?dāng)我親眼看見他們這般風(fēng)采時(shí)，我仍不免感到撕心裂肺似的難受。愛爾莎對我父親的愛，希里爾對我的愛，能夠阻止他們變得同樣的美，同樣的年輕，彼此緊緊地依偎一起嗎？……我瞥了一眼父親，他像尊雕像那樣凝望著他們，臉上帶著不自然的蒼白色。我揪住他的胳膊：

“別吵醒他們，我們走吧?！?/p>

他最后瞟了一眼愛爾莎。愛爾莎仰面躺著，棕紅的頭發(fā)，古銅色的皮膚，洋溢著青春的美，一絲淡淡的微笑掛在唇角，那是被擄的仙女的笑容……他掉轉(zhuǎn)腳踵，邁開大步走了。

“臭婊子，”他嘟嘟嚷嚷地罵著，“臭婊子！”

“你憑什么這么罵她？她難道不是自由的嗎？”

“得了得了！你瞅見希里爾投入了她的懷抱還高興嗎？”

“我不再愛他了，”我說。

“我也不愛她了，我不愛愛爾莎了，”他惱怒地喊道?！安贿^，這還是讓我難受。要知道，我曾，嗯……和她一起生活過！這反而更糟糕……”

我知道，這反而更糟糕！他肯定感受到了與我同樣的渴望：沖上去，把他們拆散，奪回自己的財(cái)富，那曾屬于自己的財(cái)富。

“要是這話被安娜聽到！……”

“什么？如果安娜聽到？……顯然，她不會理解的，或者，她會被觸怒，這都很自然?？赡隳兀磕?，你是我女兒，不是嗎？你也不理解我啦？你也被觸怒啦？”

我多么輕而易舉地引導(dǎo)了他的思路！我不禁為自己如此了解他而感到恐慌。

“我并沒有惱怒，”我說，“不過，我們總該正視事實(shí)吧：愛爾莎很健忘，希里爾討她歡心。對你來說，她早已經(jīng)失去了。尤其在你那么對待她之后，那種事，人們是不會饒恕的……”

“要是我愿意……”父親剛說了半句就住了口，好像很驚慌。

“那你也成不了，”我自信地說，似乎我們自然是在討論他再次征服愛爾莎的可能性。

“可我沒這么想，”他說，仿佛又恢復(fù)了理智。

“當(dāng)然啰?！蔽衣柫寺柤绨?，說道。

這聳聳肩膀意味著：“決不可能的，我可憐的，你早已退出了風(fēng)月場的競爭。”他一聲不吭了，默默地走回別墅，一路上沒有跟我說過一句話。一回家，他就抱住了安娜，閉著眼睛緊緊地?fù)е靡魂囎?。她微笑著。有些茫然地任他摟著。我從屋里出來，趴在走廊的欄桿上，因羞恥而戰(zhàn)栗不已。

兩點(diǎn)鐘時(shí)，我聽到希里爾輕輕的口哨聲，就趕緊跑下海灘。他趕緊讓我跳上船，就向大海駛?cè)ァ：Ｃ嫔峡帐幨幰黄?，誰也不想在火辣辣的驕陽下出門。船一駛?cè)肷詈?，希里爾就落下桅帆，轉(zhuǎn)身向我撲過來。直到那一刻，我們幾乎連一句話都還沒說。

“今天早上……”他剛開口。

“閉嘴，”我急忙嚷道，“噢！閉嘴……”

他輕輕地把我掀翻在篷布上。我們沉浸在、滑動在汗水中，笨拙而又迫不及待。小帆船在我們身下有節(jié)奏地顛簸著。我望著高懸在頭頂上的太陽。倏然，耳邊傳來希里爾急切而又溫柔的細(xì)語聲……太陽蹦出了天軌，轟然作鳴，墜落到我身上……我在哪兒？在蒼海的盡頭。時(shí)光的盡頭，快樂的盡頭……我高叫著希里爾，他沒答應(yīng)，他不需要答應(yīng)我。

隨后，是咸水的清涼。我們一起笑著，目炫眼花，渾身懶洋洋的，滿懷感激之情。我們擁有陽光和大海，擁有歡笑和愛情，恐懼和疚悔賦予它們以鮮明強(qiáng)烈的色彩，什么時(shí)候我們還能像今年夏天一樣再尋找到它們？尋找到那么鮮明、那么強(qiáng)烈的陽光、大海、歡笑、愛情？……

愛除了使我獲得肉體上十分現(xiàn)實(shí)的快感之外，還讓我體驗(yàn)到某種智力上的快感?！白鰫邸边@兩個(gè)字本身就具有一種誘惑力，只要從字面上把它們的意思分開，就產(chǎn)生一種文字上的力量。這如此具體、如此積極的“做”字，和富有詩意的抽象的“愛”字結(jié)合在一起，令我傾倒。從前，我說到“做愛”時(shí)，沒有一絲羞恥，沒有半點(diǎn)別扭，絲毫沒有注意到它的趣味。現(xiàn)在，我感到自己變得羞澀了。每當(dāng)父親目不轉(zhuǎn)睛地盯著安娜，每當(dāng)她嗤嗤地笑著，每當(dāng)那新異、猥褻、低沉的笑聲令父親和我臉色發(fā)白，悵然眺望窗外時(shí)，我都要低下眼睛。假若我們告訴安娜，說她的笑就是那樣，那她是不會相信的。她并不以我父親的情婦自居，而是作為他的朋友，一個(gè)溫柔的女友。但是，夜里，無疑……我禁止自己作諸如此類的推想，我憎恨曖昧的想法。