我進(jìn)入丁一時(shí)他尚幼小，但非剛剛落生。此丁落生之初我還未到，那時(shí)求生的本能令他有何作為，須待我到來之后才有所聞——不過是哭嚎吃睡等等吧，無需贅述。

我來了，他才睜開眼睛，準(zhǔn)確說，他睜開的眼睛里才有了些成形的影像。那時(shí)的丁一就像一塊原始僻壤，雖屬蠻荒，卻和諧自在，處處蘊(yùn)藏生機(jī)。如今想來，是我打破了他的平靜。就好比搬進(jìn)一所新居，我這兒瞧瞧，那兒望望，覺得一切都新奇有趣，于是得意忘形想放喉一唱。這下麻煩來了，我想的是唱，可他卻哭，卻叫，“咿咿呀呀”不成曲調(diào)。這才提醒了我：丁一蒙昧未開，還是一片荒原。

終于一天，他服從著我的意愿開始叫著母親了；在他，這多屬瞎蒙，在我則明確是期待著母親慈愛的目光，和溫柔的手指。他說不出整話，笨得一塌糊涂，我呢，干著急。我勸我不能急，我告訴我得等待，等到此丁各項(xiàng)功能都健全起來，譬如草木葳蕤豐茂，譬如繁花含苞綻放，那時(shí)才可指望他準(zhǔn)確表達(dá)我的意圖。我知道母親也在等待。母親一遍遍耐心地對(duì)他說著：“叫媽媽，叫呀!媽——媽，媽——媽！”試圖從丁一之中喚醒我。其實(shí)我是多么想告訴母親我來了，我就在這兒，我多么想對(duì)母親的呼喚做出回應(yīng)呀，可是不行，我的回應(yīng)必要通過丁一，可這丁尚處混沌，不能與我默契。我急得想喊，結(jié)果又惹得他哭叫，反讓母親心憂。沒轍，真是沒轍。我惟努力使他笑笑，使他胡亂向母親揮動(dòng)一雙攥緊的小手。

太陽(yáng)，那溫暖明亮的一團(tuán)，在丁一新鮮的眸中投下閃光。風(fēng)，流虛飄幻，走過他和我。窗外，近的樹影，遠(yuǎn)的山巒，以及那山巒背后的滿天飛霞——我不斷把丁一的目光推向那兒，要他與我一同眺望，期待著未來我們能夠一起步入其中。