“那個矮小瘦弱的孩子，他憑什么讓人害怕？他有著一種天賦的詭詐——只要把周圍的孩子經(jīng)常地排一排座次，他憑空地就有了權(quán)力?！业谝桓l好，第二跟誰好……第十跟誰好’和‘我不跟誰好’，于是，歡欣者歡欣地追隨他，苦悶者苦悶著還是去追隨他。我記得，那是我很長一段童年時光中恐懼的來源……生命的恐懼或疑難，在原本干干凈凈的眺望中忽而向我要求著計謀；我記得我的第一個計謀，是阿諛。但恐懼并未因此消散，疑難卻因此更加疑難。我還記得，我抱著那只用于阿諛的破足球，抱著我破碎的計謀，在夕陽和晚風(fēng)中回家的情景……”(史鐵生的《想念地壇》)

那個可怕的孩子證實了上帝的憂慮。

那可怕的孩子，他獲取權(quán)力的途徑和我為著平安而想出的計謀，是人之罪惡的最初范本。這個范本十分重要，對于我的旅行——無論是途經(jīng)此丁，還是逗留于那史，可以說都具有決定性意義。

遵循著“蝴蝶效應(yīng)”，那個可怕的孩子已然成長得無比強(qiáng)大，已然漫漶得比比皆是，以致人間的一切歧視、怨恨、防范與爭戰(zhàn)中，都能看見他的影子。因而上述引文既是我在史鐵生的經(jīng)歷，也是我于丁一的屢屢遭遇。

“凡有人群的地方，就會有斗爭”——此地歷史上的一位強(qiáng)者這樣說過。還應(yīng)該說：凡有人群的地方就會有這類強(qiáng)者。還應(yīng)該說：凡有斗爭的地方就會產(chǎn)生這類強(qiáng)者。但是，是這樣的斗爭需要這樣的強(qiáng)者呢，還是這樣的強(qiáng)者需要這樣的斗爭？所以，是否還可以說：凡有這類強(qiáng)者的地方，就會有阿諛，就會有計謀？

還可能有什么呢？

還可能有懦夫。還可能有叛徒。當(dāng)然還有情種。

我曾聽一位強(qiáng)者這樣說：“愛嗎？那不過是弱者的一種玩具。”此言或不無道理，但也可能是他對自己的判斷過于草率——以我之無限并復(fù)雜的旅途來看，他未必就不弱。