正文

53 亙古之疑

我的丁一之旅 作者:史鐵生


是呀,一直就有個問題:為什么,性,這自然之花,這天賦的吸引與交合,在人類竟會是羞恥?而在其他動物卻從來都是正當(dāng),絕無羞愧可言?

事實(shí)上,自丁一不慎而成“流氓”之日起,這問題就開始困擾我了。

證據(jù)很多。色鬼、淫棍、破鞋、騷貨、流氓、婊子……人類為性羞辱所創(chuàng)造的惡名舉不勝舉。再比如對那些在性關(guān)系上過于隨便,或在性方式上不拘一格的人,人們怎么說?干脆說他們不是人,“簡直是畜牲!”

言外之意畜牲是怎么做都行的。然而畜牲偏就不爭氣,世世代代惟傳承著一種做法:交配;只看重著一項(xiàng)目的:繁殖。

那么人呢,人當(dāng)如何?人從來就是偷偷摸摸、掩人耳目地行其性愛的嗎?不哇,在我悠久的旅行中,我記得那曾經(jīng)不僅是正當(dāng),而且是榮耀!電閃雷鳴般的交合,狂風(fēng)暴雨似的傾注,那是強(qiáng)猛,是旺盛,是威儀和美麗??!從什么時候起不再是這樣了?什么時候,以及什么原因,使人丟失了這份自由?什么時候以及什么原因,使人放棄了這份坦蕩呢?

啊,伊甸!還是那條蛇,那棵樹,那樹上的果實(shí)!就因?yàn)閬啴?dāng)和夏娃吃了那樹上的果實(shí),人才看見了羞恥!對了對了,就是從那時候就是因?yàn)檫@件事,一個沒有遮蔽、沒有攻防,一個不分你我的樂園已不復(fù)存在。就是從那時候就是因?yàn)檫@件事,你看見了我,我發(fā)現(xiàn)了你,大家都注意到了互相的區(qū)別。也就是從那時起和因?yàn)檫@件事,你藏匿起你的心愿,我掩蓋住我的秘密;為此我們穿起衣裳,為此我們壘墻筑屋,用衣和墻來宣布各自的尊嚴(yán),用衣和墻來躲避對方的目光,來提醒對方的尊重和警惕……于是乎赤裸成了恥辱,于是乎“人心隔肚皮”——身在咫尺,心在天涯。

是呀,宣布!這一切都是宣布,是暗示,是表達(dá),是話語!

所以,分離與羞恥,無不是語言的肇始。

所以,防范與探問,無不是語言的繼續(xù)。

(怪不得此地有一本書呢——《絕對隱私》,單憑其書名即可暢銷。)

所以呀,在外人面前你要衣冠齊整,舉止有度;在熟人面前方可披衣趿鞋,嬉笑隨意;在家人面前你甚至可以赤膊,可以哭泣;惟在愛人跟前你才可以袒露心愿,敞開心扉。

所以嘛,敞開,是語言的向往。

因而呢,愛欲,是語言的極致。

說得坦率些:那件最小最薄的三角內(nèi)衣,是最后的關(guān)卡,甚至符咒,它擔(dān)負(fù)著最為關(guān)鍵的遮蔽?!搜?,你要小心:這世上最美與最丑的話語都藏在這里面?。ㄟ€記得一種殘忍的游戲嗎?關(guān)閉的門中既可能是美女,也沒準(zhǔn)兒是野獸?。┧裕瑥倪@最薄最小的衣中,既可能解放出愛愿,也沒準(zhǔn)兒走漏出陰謀……

啊哈!來此丁一不久,我已看穿斯芬克斯變著花樣玩出的這個小把戲:性,之于人,是一種語言甚至是性命攸關(guān)的語言!而于畜牲,則除去交配和繁殖便再無意蘊(yùn),故而它們無憂無虞,也便無需乎額外的勞累和麻煩了。然而,一向夢想翩躚的人哪,你要是猜不透斯芬克斯的這個謎語,則難免會像不久之后的丁一那樣,倒對畜牲的“坦蕩”與“自由”心存向往,甚而至于身體力行了。

不過現(xiàn)在,緊迫的問題是:人有種種自由,何故不可以有畜牲那樣的坦蕩?是呀是呀,沒有誰說不可以。當(dāng)然可以。不管什么事,惟其有過了,便是可以。只是我來丁一畢竟不久,不免憂慮:只怕那樣的話就得麻煩你放棄夢想了,以致放棄語言。而且,放棄,是否就夠了呢?好像還不夠,好像得壓根兒沒有才行。記得我棲魂猿身魚體那會兒,就壓根兒不說不想也不夢,晝夜無話;有,也只是些吃喝屙撒操的零星信息。

夢,這件事,不是你想有就有,想沒有就沒有的。

愛情也是。你問愛情有還是沒有嗎?對不起,一問就有。

語言就更是如此。

你去問問猿魚犬馬吧,無論什么事你去問問它們你就會明白啥叫沒有了。

依我生生世世的經(jīng)驗(yàn)看,人間,世上,情況大抵如此,至今沒有太多變化。

不過,有一點(diǎn)得說清楚:以上“畜牲”二字,概無惡意。一來呢,對人以外的一切動物,這都是合法稱謂。二來,一切居魂之器——肉體、肉身、身體或身器——究其實(shí),都也不過是動物。當(dāng)然了,“畜牲”二字也可成罵,但那是譴責(zé),是出于對人的遺憾或提醒:你一個心魂俱在之人,怎就管不好自己的動物呢,倒讓它做了你的主?——就好比含辛茹苦的妻子痛斥酗酒的丈夫:“你咋就管不住你這張嘴!”——又好比那邊的莊稼地里有人喊:“喂!這是誰家的驢,吃了隊(duì)里的高粱?”


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號