我們?cè)陔x開(kāi)何家山的那天，陽(yáng)光明媚，我想如果那天下雨或者哪怕陰天的話，我們是無(wú)法抗拒自己的淚水的，就是那盤(pán)包子和那瓶啤酒，把我們的感情一下子激發(fā)出來(lái)。盡管是過(guò)客，我們?nèi)匀粚?duì)這片土地懷有深情，只不過(guò)指引這次創(chuàng)作的不是這深情，而是理性。我不像那些志愿者一樣渴求回到城市，我極度眷戀這山里的靜謐、空氣的潔凈、人的笑容的單純，我們不會(huì)有他們那種雖然窮苦但卻真正快樂(lè)的笑容，我們不會(huì)有他們的淡然與從容，我們有的只是在城市污濁空氣與喧囂噪音中疲于奔命的蒼白而憔悴的面孔。在山里呆得越久，我越懼怕城市，懼怕北京，在北京你會(huì)陷入一種巨大的、可怕的甚至是張狂的生存慣性中，你也會(huì)陷入一種機(jī)械的忙碌中。在我們的拍攝涉及到的寧夏西吉顧溝，這里的人們極度缺水、極度貧窮，但他們每家每戶都有一本《心靈史》，在我們城市人早已不知心靈為何物的情況下，他們這些窮苦的農(nóng)民仍然在操心心靈。

我不想也不能說(shuō)太多了，盡管志愿者們盡力為這里的人們做了些什么，盡管我們?nèi)齻€(gè)紀(jì)錄片拍攝者在完成拍攝的同時(shí)也教會(huì)了這里的孩子們踢足球、唱音階，并讓老羅大佑的《未來(lái)的主人翁》和老Tom waits的歌謠首度在這里響起，但我們只是過(guò)客，無(wú)法停留。

有人問(wèn)過(guò)我為什么在片中用《德州巴黎》的音樂(lè)，如此蒼涼的吉他solo，我只能說(shuō)，心境使然。

反映山西省太原市農(nóng)村征地情況的節(jié)目《地被征了，生計(jì)斷了》播出后，迅速引起了國(guó)務(wù)院的關(guān)注，國(guó)家有關(guān)部門(mén)派出了調(diào)查組，當(dāng)?shù)氐募o(jì)委、檢察院也于第二天開(kāi)始介入調(diào)查，應(yīng)該說(shuō)節(jié)目的反響不錯(cuò)，取得了預(yù)期的效果，但卻總覺(jué)得心里堵了點(diǎn)什么。

土地是誰(shuí)的命根子

劉 濤

土地對(duì)于農(nóng)民來(lái)說(shuō)，是命根子、是賴以生存的基礎(chǔ)。采訪中，當(dāng)我們站在城市的邊緣，看著高樓不斷地向耕地進(jìn)軍的時(shí)候，坦率地講，并不讓人感到壓抑，相反會(huì)為現(xiàn)代生活逐漸融于農(nóng)村、融于田野感到高興。社會(huì)畢竟在進(jìn)步，城市畢竟在發(fā)展，農(nóng)民們也畢竟將逐步成為城市人?？僧?dāng)目光收回到被征用的果園地時(shí)，聽(tīng)著農(nóng)民講述著他們以瘦弱的身體試圖阻擋地方政府強(qiáng)行毀地的推土機(jī)時(shí)，又不由得使人備感悲哀，農(nóng)民抱著地里果樹(shù)的哀號(hào)聲又怎么能夠阻止以執(zhí)法名義征地的地方政府官員呢?

土地對(duì)于許多地方政府來(lái)說(shuō)，同樣也是命根子——地可以生出財(cái)來(lái)，生出政績(jī)來(lái)，生出許許多多意想不到的好處來(lái)。這個(gè)生財(cái)?shù)倪^(guò)程，可以說(shuō)是血淋淋的，我們不妨以一畝地的征用過(guò)程來(lái)看看這種生財(cái)?shù)能壽E。農(nóng)民的一畝土地被征用，地方政府要掏出的是土地補(bǔ)償金和地面作物補(bǔ)償，這部分錢(qián)假使是一萬(wàn)元，可這塊地到了政府手里賣(mài)給開(kāi)發(fā)商時(shí)，就會(huì)飛漲幾十倍、上百倍。巨大的土地價(jià)差，不言而喻落在當(dāng)?shù)卣氖掷?，而失去了土地的農(nóng)民，除了拿到一點(diǎn)點(diǎn)微不足道的賠償外，就什么也沒(méi)有了。

近年來(lái)，正是由于這種地價(jià)差，使得各種形式的征地圈地愈演愈烈。土地在一些村級(jí)組織里更是被視為命根子，他們把土地當(dāng)成了隨時(shí)可以拿到現(xiàn)錢(qián)的銀行、錢(qián)庫(kù)。在征地費(fèi)用中，土地補(bǔ)償是個(gè)大頭，村里根本不容商量就將錢(qián)全部截留了，截留的名目是發(fā)展集體經(jīng)濟(jì)。誰(shuí)都將土地當(dāng)成自己的命根子，可要真正擁有它，那就要看誰(shuí)牛B了。

據(jù)說(shuō)，國(guó)家目前正在探討新的征地辦法，如果能讓農(nóng)民與最終的土地市場(chǎng)價(jià)掛起鉤來(lái)，那么被征土地的農(nóng)民也不會(huì)死抱著這個(gè)命根子不放。有了大筆的錢(qián)，他們可以找到新的活法了，而失去土地價(jià)差利益的地方政府、村級(jí)組織，恐怕也不會(huì)那么熱衷于違法占地了。