晚上,在那個(gè)充當(dāng)驛站的、臭熏熏的木屋里,我開始思考讓我來到這里的秘密使命——這是我進(jìn)入俄國(guó)境內(nèi)后第一次想這個(gè)問題。我一直把這個(gè)秘密深埋在心底,不讓它進(jìn)入我的思緒,仿佛我也要對(duì)我自己保密似的。在這個(gè)單間木屋里,戈?duì)柭宸蚝腕A站站長(zhǎng)各睡一張床打著呼嚕,佩奧特里裹著幾條毛毯睡在火邊的屋角里,鼾聲不止,而我則坐在石頭壘成的壁爐前,毫無睡意,眼望著微弱的火苗,耳邊又響起三個(gè)月以前的那些話……
“那不是很容易的事?!?/p>
這一聲警告把我?guī)Щ氐搅藗惗?,帶回到了那陰沉沉的港口,帶回到了那個(gè)晚上——當(dāng)時(shí)我站在一條木船甲板的欄桿邊。木船就停泊在云霧籠罩的碼頭旁,周圍到處是操著倫敦口音的水手和碼頭工人,他們一邊干活一邊吆喝著。沒有人跟我說話,我只是凝望著水面。
我注意到一個(gè)身材單薄的水手悄無聲息地走上舷梯,在我旁邊的陰暗處止住了腳步。我用眼角的余光看到他正端詳著我,仿佛想知道我是什么人:我腳上穿著騎兵的長(zhǎng)統(tǒng)靴,斗篷下面掛著馬刀,顯然不是出海的人。最后,那人走上前來,平靜地問:“你是從弗吉尼亞來的基蘭·塞爾科克嗎?”
“是的。”
“有人想見你,也是一個(gè)美利堅(jiān)人——跟我們一樣?!甭牽谝簦袷莵碜灾趁竦刂斜辈康貐^(qū),我想,是賓夕法尼亞。
“我買好了回家的船票,”我說。“再過一個(gè)小時(shí)就要開船了。我在倫敦連鬼都不認(rèn)識(shí)一個(gè)。”
“有人認(rèn)識(shí)你。他從事愛國(guó)活動(dòng)?!蹦侨颂嶂业陌D(zhuǎn)身朝舷梯走去;我拔出馬刀,把鋒利的刀刃對(duì)著他的脖子。
“朋友,那可是個(gè)危險(xiǎn)的字眼。你得告訴我那個(gè)愛國(guó)者的名字,不然休想讓我跟你走進(jìn)任何一條漆黑的街道?!?/p>
他側(cè)著脖子,避開刀口,全身僵直,左右轉(zhuǎn)動(dòng)著眼珠,然后壓低嗓音說:“本杰明·富蘭克林?!?/p>
一個(gè)小時(shí)以后,我坐在倫敦一個(gè)富人的寓所里畢恭畢敬地等待著。屋子的窗簾都拉了下來。那個(gè)水手坐在我身邊的另一把椅子上。
門開了,本杰明·富蘭克林滿面春風(fēng)地走了進(jìn)來:閃亮的眼睛上架著一副眼鏡,他那禿頂?shù)念^顱很大,四周長(zhǎng)著像劉海一樣筆直的頭發(fā)。華麗的衣服緊繃著他那粗壯的腰圍。他毫不拘禮地闖進(jìn)來,人未進(jìn)門先聞其聲:“晚上好!謝謝你的到來,”這位偉人說。我注意到他沒有稱呼我的名字。剛才說話輕言細(xì)語(yǔ)的水手這時(shí)迅速地溜了出去。我驀地站起身來,握住了富蘭克林伸出的手。“請(qǐng)坐,”他說?!澳阋丘I了,我的仆人會(huì)給你送酒和飯的。”一個(gè)英國(guó)仆人在他的身后跟了進(jìn)來。
“不用了,謝謝?!?/p>
富蘭克林知道我見到他時(shí)很激動(dòng),似乎覺得有點(diǎn)好笑。他揮手讓仆人出去。等房門悄然關(guān)上后,他很坦率地問道:“你知道葉卡捷琳娜是誰(shuí)嗎?”
我清了清嗓門,回答道:“是俄國(guó)女皇嗎?”
“他們管她叫女沙皇。是女斯——阿皇,”他皺著鼻子,發(fā)出那個(gè)顫音?!岸韲?guó)人發(fā)這個(gè)音很特別??晌抑滥銓W(xué)外語(yǔ)很有天分。”
“我會(huì)講一點(diǎn)法語(yǔ)和德語(yǔ)?!?/p>
“女皇是純血統(tǒng)的德國(guó)人,在德國(guó)是一個(gè)不起眼的小公主。王室的媒婆發(fā)現(xiàn)她跟俄國(guó)的皇太子很匹配。俄國(guó)宮廷內(nèi)都講法語(yǔ)。”聽他那口氣,似乎是對(duì)我的資格問題進(jìn)行過慎重的考慮。“關(guān)于她的事情,你還聽說過什么沒有?”
“沒有,先生,”我稍稍停頓了一下,回答說。
看到我的遲疑,富蘭克林笑了。“你當(dāng)然聽說了!但是伏爾泰【伏爾泰(1694-1778),法國(guó)啟蒙思想家、作家、哲學(xué)家,主張開明君主制,著有《哲學(xué)書簡(jiǎn)》,哲理小說《老實(shí)人》、悲劇《扎伊爾》等。――譯注】告訴我說,有關(guān)她和馬的故事,那純粹是夸張?!彼偷刈谝粋€(gè)鋪著繡花座墊的椅子上,臉上的肌肉抽搐了一下。他收斂了笑容,并不是因?yàn)樯砩系耐达L(fēng),而是別的什么事情,某件令他恐懼的事情?!叭~卡捷琳娜真是光彩奪目、天生麗質(zhì)、冷酷無情。她跟丈夫一起登上皇位后不久,丈夫就給人勒死了?,F(xiàn)在沙俄帝國(guó)的全部權(quán)力都攥在她的手心——美利堅(jiān)的命運(yùn)現(xiàn)在就掌握在她的手中?!?/p>
剛開始我還以為富蘭克林是在說笑話:生活在地球另一邊的一國(guó)之君,跟我們的過去和現(xiàn)在沒有絲毫的聯(lián)系,怎么能夠?qū)ξ覀兊奈磥砥鹬陵P(guān)重要的作用?但我發(fā)現(xiàn)他不是在說笑。
“你上大學(xué)時(shí)參加的一些協(xié)會(huì)里就有我的朋友,”他一字一頓地說,“我從他們那兒知道你有理由仇視英國(guó)人?!?/p>
“我更愿意認(rèn)為自己熱愛自由,富蘭克林先生。”
“說得對(duì)!你的朋友們都選擇了一些溫和的職業(yè)——譬如法律、神學(xué)、商業(yè)——而你卻到歐洲來學(xué)習(xí)戰(zhàn)爭(zhēng)的藝術(shù)。本來你可以為自己的激情找一個(gè)更平和的抒發(fā)途徑,我知道你是一個(gè)能言善辯的人?!?/p>
“堅(jiān)守自己陣地的士兵才是最能言善辯的?!?/p>
透過他的眼鏡,我看到他的眼睛眨巴了幾下。他對(duì)我的回答很滿意,不僅僅是因?yàn)槲铱犊愒~,而是因?yàn)閯e的原因,仿佛我是一道費(fèi)解的難題;在此后的好幾個(gè)月里,我一直猜不透他那聰穎的頭腦是如何看待我的。他說:“我們發(fā)現(xiàn)英國(guó)人跟葉卡捷琳娜進(jìn)行了一筆秘密的交易?!边€不等我完全聽明白這句話,富蘭克林的仆人端著茶點(diǎn)走了進(jìn)來,放在我們倆中間的茶幾上。明察秋毫的富蘭克林注意到我瞥了仆人一眼,就說:“別擔(dān)心貝維克;我信任他,可以用生命擔(dān)保。”