前一天晚上,我在建三江賓館里等趙溫的時(shí)候,向人打聽(tīng)老孫,誰(shuí)知,人家告訴我:老孫兩年前去世了。這多少讓我感到意外,在我的印象中,老孫一輩子打鐵,身體非常的硬朗,他和趙溫年齡差不多,不該那么早就去世的呀。人應(yīng)該感恩,滴水之恩,當(dāng)涌泉相報(bào),古人的話不該忘記。老孫不在了,我更該去看看他的家。所以,在路過(guò)3隊(duì)路口的時(shí)候,我是真想立刻下車去看看他家。
場(chǎng)長(zhǎng)先拉著我的胳膊說(shuō):別,等我和3隊(duì)打個(gè)招呼,再說(shuō)午飯我們都準(zhǔn)備好了,下午再去吧。下午,我陪你一起去。
陪我們來(lái)大興島的建三江管理局的一位頭頭,和場(chǎng)長(zhǎng)一樣都是我們看著長(zhǎng)大的孩子,即使現(xiàn)在他已經(jīng)是獨(dú)當(dāng)一面的領(lǐng)導(dǎo),我們還是叫他的小名:喜子。他也愿意我們這樣叫他,感到很親切。他對(duì)我說(shuō),先到農(nóng)場(chǎng)場(chǎng)部吧,場(chǎng)長(zhǎng)都已經(jīng)把飯準(zhǔn)備好了,吃完午飯,我陪你去3隊(duì)。
喜子當(dāng)年也是我們2隊(duì)農(nóng)業(yè)技術(shù)員的兒子,后來(lái)在3隊(duì)組建武裝營(yíng),他和我都先后調(diào)到營(yíng)部,我負(fù)責(zé)組建毛澤東思想文藝宣傳隊(duì),他是營(yíng)部的警衛(wèi)員。那時(shí),營(yíng)部是里外兩間屋,營(yíng)長(zhǎng)和教導(dǎo)員住里屋,我們倆,再加上宣傳隊(duì)打洋琴的袁柏林,3個(gè)人在外屋的一面火炕上睡了一年多,要是場(chǎng)部演電影,他就騎上自行車,前車梁上坐一個(gè),后車架上坐一個(gè),帶上我們兩人一起騎上8里地,記得那時(shí)看朝鮮電影《鮮花盛開的村莊》、《賣花姑娘》,都是騎著自行車這樣去的。3隊(duì),也是他的3隊(duì),他陪我去3隊(duì),也是應(yīng)該的。但是,千萬(wàn)就別驚動(dòng)場(chǎng)長(zhǎng)了。場(chǎng)長(zhǎng)不干,非要下午陪我一起去,熱情得讓我不知如何是好。我對(duì)他說(shuō),本來(lái)就是私人的事情,這樣興師動(dòng)眾,讓我心里不好受。我開玩笑說(shuō),下次再來(lái)大興島,我可不敢再找你,我自己找輛車悄悄地進(jìn)村,打槍的不要。他不像是開玩笑地說(shuō):那我就派人把你的車攔住,你可別忘了,我們是當(dāng)?shù)氐囊患?jí)政府。我笑他說(shuō):那你就是“當(dāng)?shù)卣绷??玩笑歸玩笑,心里卻想,下午,可千萬(wàn)別讓“當(dāng)?shù)卣备昂艉髶淼?,像什么樣子?/p>
中午,剛剛吃完午飯,幸虧場(chǎng)長(zhǎng)喝多了,躺在我的床上呼呼大睡,喜子悄悄地拉上我,躲開他,匆匆離開了住處。在還沒(méi)有出場(chǎng)部的路上,我問(wèn)喜子:商店還在原來(lái)的老地方嗎?能買點(diǎn)什么東西?喜子說(shuō),原來(lái)的商店早拆了,路上有一個(gè)超市,到那里買東西吧。到了超市,一個(gè)比原來(lái)商店還小得多的店,私人承包,只有前后兩排貨架,不少是過(guò)期的東西,心里充滿歉意,后悔昨天沒(méi)有在建三江買好東西,帶給老孫家,只好挑了挑,買了點(diǎn)兒吃的喝的,又上了車,往3隊(duì)趕。一路風(fēng)吹著,汗還是不住地冒,路兩邊的白楊樹呼呼往后閃著,閃得心里怦怦的一個(gè)勁跳。9里的路,一會(huì)兒就到了。
到了3隊(duì),模樣依舊,卻又覺(jué)得面貌全非,22年的歲月仿佛無(wú)情地撕去了曾經(jīng)擁有過(guò)的一切,只是頑固地定格在青春的時(shí)節(jié)里罷了。先在場(chǎng)院上看見(jiàn)了現(xiàn)在3隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng),是當(dāng)年我妻子在3隊(duì)當(dāng)小學(xué)老師時(shí)教過(guò)的學(xué)生,他正在鼓搗拖拉機(jī),看見(jiàn)我們,一臉的陌生,似乎和喜子也不大熟,缺少了“當(dāng)?shù)卣钡呐阃?,喜子這樣的管局的頭頭,也顯得有些強(qiáng)龍難壓地頭蛇的感覺(jué)。喜子向隊(duì)長(zhǎng)介紹了我,他多少還記得,又問(wèn)他鐵匠老孫家住哪兒?然后催促他:快帶我們?nèi)ァ?/p>
隊(duì)長(zhǎng)帶著我們往西走,還是當(dāng)年的那條土路,路兩旁,不少房子還是當(dāng)年我見(jiàn)到的老樣子,只是更顯得低矮破舊,大概前幾天下過(guò)雨,地翻漿得厲害,拖拉機(jī)鏈軌碾過(guò)的溝壑很深,不平的地就更加的凹凸不平。由于是大中午,各家人都在屋子里吃飯休息,路上,沒(méi)有見(jiàn)一個(gè)人,只有一條狗和幾只雞,在熱辣辣的陽(yáng)光下寂寞地吐著舌頭或刨土啄食。記憶中,1982年來(lái)時(shí),也是走的這條路,先去洪爐上找到的老孫,后去他的家。那時(shí),這條路沒(méi)有這樣的破舊和冷清。也許,是老孫在,他放下手中的活,拉著我的手就往他家走,一路上洪亮的笑聲,讓我沒(méi)有太注意路上的情景。