在2隊(duì)，小學(xué)校里缺老師，我做過(guò)一段時(shí)間的代課老師，教復(fù)試班。是那種一個(gè)班里從一年級(jí)到六年級(jí)的學(xué)生都有的班，語(yǔ)文數(shù)學(xué)地理自然歷史美術(shù)體育，什么課都得是你一人去拳打腳踢。這樣的班自然很難教，常常是按下葫蘆起了瓢，那幫學(xué)生那么老實(shí)聽(tīng)?wèi){你一人擺布？班里最老實(shí)的是老李頭的女兒，上五年級(jí)吧，瘦小的還像是剛上學(xué)的孩子，坐在教室里，整天一句話不說(shuō)，就那么望著你。我教她還沒(méi)到一個(gè)月，她就不來(lái)上學(xué)了，說(shuō)是幫家里干農(nóng)活去了。那時(shí)，我一腔熱血，自以為可以解放天下三分之二受苦受難的人民，怎么能夠讓這樣貧下中農(nóng)的好孩子不上學(xué)呢？一天晚飯后，我摸黑找到她家，走進(jìn)屋，我什么話也甭說(shuō)了，屋里破爛得跟豬圈似的，她媽媽病歪歪地躺在炕上，家里不靠她靠誰(shuí)呢？

那天，她提著一盞馬燈送我出來(lái)，一直送我很遠(yuǎn)。我什么話也說(shuō)不出來(lái)，就讓她回去，她不回，一句話也不說(shuō)，還是送。送了半天，突然，她站住了。我不知她要做什么，她的背后是北大荒蒼茫的夜空，沒(méi)有月亮，一天的星光輝映在她瘦弱的肩頭。我剛要問(wèn)她有什么事情嗎？她突然問(wèn)了我一句：“肖老師，你說(shuō)學(xué)地理課有什么用？是不是以后走路就不迷路了呀？”

30來(lái)年過(guò)去，連這孩子的模樣我都記不清了，但這句話卻總是回蕩在我的耳邊，想起來(lái)就讓我難受而無(wú)言以對(duì)。我在前幾年曾經(jīng)寫過(guò)一篇《地理課》的散文，在那篇文章中，我寫道：“我忽然想起了老李的女兒那句關(guān)于地理課的問(wèn)話，心里禁不住一緊。在北京，或在任何一座城市里的孩子，或許對(duì)于地理課都不會(huì)特別的在意，而在偏遠(yuǎn)的北大荒，地理課是和外面世界聯(lián)系的特殊的一座橋。地理課能夠給予他們?cè)S多想像和向往，那一個(gè)個(gè)對(duì)于他們陌生而永遠(yuǎn)難以到達(dá)的地名，是藏在他們心里的一朵朵悄悄開(kāi)放的花?！蔽乙詾檫@次來(lái)大興島，即使見(jiàn)不到她，也能夠打聽(tīng)到她的消息。但是，她卻悲涼地死去了。

鄉(xiāng)親們扳著手指頭給我挨個(gè)的數(shù)，2隊(duì)已經(jīng)死了整整40個(gè)人了?；叵肫鹞覀?cè)?隊(duì)的那些日子里，是和這些鄉(xiāng)親們?cè)谝黄鸬娜兆?，如果失去了他們給予我們的關(guān)愛(ài)，和我們從他們那里學(xué)到的立場(chǎng)，那些日子的意義至少減少大半。而我們回來(lái)的意義，其實(shí)一半也就是為了看看他們的呀!

在重逢的喜悅中，一縷驚悸和哀傷，在我的心里蔓延。訪舊半為鬼，驚呼熱中腸，真是我沒(méi)有想到的。雖說(shuō)人生不相見(jiàn)，動(dòng)如參與商，生老病死是正常的事情，一個(gè)也就百十號(hào)人的2隊(duì)，整整40人死了，實(shí)在是太多了!畢竟像是屋子一半的墻坍塌了一樣，青春記憶里的2隊(duì)的天空，也黯淡下了一半。心里暗暗地想，我們自己也老了，我們的青春也無(wú)可奈何地老了呀，老得已經(jīng)不堪回首。只是我們自我感覺(jué)有時(shí)候那樣的良好，良好得讓心理年齡和實(shí)際年齡差出去老遠(yuǎn)。

我最關(guān)心原來(lái)在農(nóng)工班里的曹永本和張玉欽。可以這樣說(shuō)，在北大荒，我沒(méi)有做過(guò)什么對(duì)不起別人的事情，但是，在我的內(nèi)心深處，對(duì)不起他們兩位。那一年，我沒(méi)有被打成反革命，他們兩人卻倒了霉，成了工作組的刀下祭品。似乎工作組不揪出幾個(gè)反革命沒(méi)有法子向上向下交代一樣，他們?cè)谖业纳砩蠜](méi)有抓到預(yù)想的那些過(guò)硬的材料，不得不放過(guò)了我一馬，卻不容分說(shuō)地把他們兩人給揪了出來(lái)，在60年代末為了開(kāi)荒組建2隊(duì)而調(diào)來(lái)的兩位帶頭的共產(chǎn)黨員，如今鐵證如山似的，說(shuō)他們兩人是混進(jìn)黨內(nèi)的假黨員。曹永本的檔案里根本沒(méi)有黨的組織關(guān)系，張玉欽的檔案里也缺少入黨的證明材料，派人出去外調(diào)，他們兩人提供的入黨介紹人，一個(gè)也找不著，假黨員，更是板上釘釘了。在那個(gè)年月里，檔案神秘得很，檔案里哪怕一張小小的紙條，都能夠要了人的性命。他們兩人就這樣被理所當(dāng)然地揪了出來(lái)，一下子成了過(guò)街的老鼠。而那時(shí)候，我被當(dāng)成了可以教育的對(duì)象，于是工作組給了我一個(gè)立功贖罪的機(jī)會(huì)，讓我為宣傳隊(duì)寫節(jié)目，反映2隊(duì)揪出他們的階級(jí)斗爭(zhēng)的勝利。墻倒眾人推，把許多莫須有的罪狀都推到他們的身上，其中一條是他們對(duì)知識(shí)青年的拉攏腐蝕。我寫了一個(gè)小話劇《小張跑了》，主要說(shuō)的是這事。不僅我寫，而且，我和老朱還上臺(tái)演出過(guò)。現(xiàn)在想想，自己真的很可悲，剛剛死里逃生，就好了傷疤忘了疼，為了證明自己的革命，而把屎盆子往他們兩人的身上扣，讓工作組演出了一場(chǎng)借刀殺人的收官好戲。因?yàn)檫@之后工作組就大功告成，拍拍屁股地走人了。

當(dāng)然，我可以這樣為自己洗白，當(dāng)時(shí)我們確實(shí)不了解情況，說(shuō)他們檔案里的問(wèn)題，足以讓我們輕信，不清楚其實(shí)工作組既然可以曾經(jīng)想陷害于你，也就可以栽贓于他們兩人。但是，所有的一切都不是可以讓自己得到原諒的理由。為什么我們就那么輕而易舉地接受了這個(gè)現(xiàn)實(shí)？為什么我們沒(méi)有想到這樣意外事件的出現(xiàn)，可能是專橫政治對(duì)人的戲弄與迫害？云層后面是有星星的，為什么我們只看到了云層壓迫過(guò)來(lái)的濃重而逼人的陰影，而忽略、躲避，甚至不敢正視云層后面的星星的光亮？我所寫的那個(gè)小話劇，實(shí)際上深深地傷害了他們兩人。雖然，幾年之后，事過(guò)境遷，證明他們兩人都沒(méi)有問(wèn)題，我們還是成為了好朋友，但是，我是不應(yīng)該因?yàn)樗麄儗?duì)我的原諒而原諒自己。無(wú)論怎么樣，天真和軟弱，展開(kāi)了雙翼，讓自己從當(dāng)時(shí)的泥沼里飛起來(lái)了，卻將沉重的陰影壓向他們兩人。那個(gè)小話劇，像箭一樣盲目而準(zhǔn)確地射去，讓我愧對(duì)于他們兩人。