我欠吳玄一筆心債。

吳玄是一位小說(shuō)家，他應(yīng)該算是一位名人，至少，他有名過(guò)。

吳玄原名叫吳祥生，溫州泰順人。泰順是山頭縣，吳玄作派也山頭，出名之前，他上班常常穿劣質(zhì)拖鞋，臭氣哄哄。

我認(rèn)識(shí)吳玄，是在上個(gè)世紀(jì)九十年代初，具體時(shí)間忘了。在雁蕩山黎元賓館，我和他一起參加筆會(huì)，夜里串門(mén)，彼此就聊上了。我了解到，他靠真本事，進(jìn)了城，并當(dāng)上了泰順縣文聯(lián)的秘書(shū)長(zhǎng)。我還看了他的小說(shuō)。他的文字很空靈。我開(kāi)始注意到他的臉。他的臉?biāo)悴簧虾每矗貏e是鼻子右側(cè)，有顆小痣，很刺眼。不過(guò)，他的目光很銳利，我深刻地記住了它。

一九八九年北京鬧風(fēng)潮，全國(guó)各地都動(dòng)蕩。泰順有位年輕女教師，稀里糊涂，跟在人家屁股后頭喊，要退黨。媽媽的，這不是開(kāi)玩笑。這位年輕女教師就是吳玄的老婆趙某。趙某于北師大畢業(yè)，高材生，當(dāng)年自愿跑去泰順鍛煉的。毫無(wú)懸念，北京風(fēng)潮一過(guò)，趙某便倒霉了。

趙某是樂(lè)清人，她在泰順呆不下去，回轉(zhuǎn)了樂(lè)清。她進(jìn)了樂(lè)清中學(xué)。

吳玄身邊不能沒(méi)有老婆。他也想去樂(lè)清。他跑了不少路，但都找不到門(mén)道。兩年后，他忽然找到了我。我在樂(lè)清市委辦公室供職，熟人多。

我說(shuō)，你是筆桿子，別的地方不要找了，索性爭(zhēng)取來(lái)我單位吧。

吳玄瞪大了眼睛。

我去游說(shuō)書(shū)記。書(shū)記叫葉建新，省委下派的，他愛(ài)看書(shū)，愛(ài)寫(xiě)文章，看重讀書(shū)人。我說(shuō)，吳這個(gè)人是山頭人，為人老實(shí)，嘴巴穩(wěn)，使用一萬(wàn)個(gè)放心，再說(shuō)，他是人才，文章寫(xiě)得比我好，不用可惜。

書(shū)記同意了?？墒墙M織部、人事局的人卻提醒說(shuō)，這個(gè)人蠻復(fù)雜的，你調(diào)他要慎重。

吳玄有什么復(fù)雜呢？說(shuō)開(kāi)了，不就是他老婆犯傻嗎？但橋歸橋，路歸路，他老婆的事跟他有什么相干呢？

我不買(mǎi)賬，雞毛當(dāng)令箭，說(shuō)：“沒(méi)事的，這是書(shū)記定的，抓緊把他的手續(xù)給辦了吧?！?/p>

就這樣，吳玄進(jìn)了樂(lè)清市委辦公室，成了一名秘書(shū)。

但很快，我發(fā)現(xiàn)，當(dāng)初我對(duì)書(shū)記說(shuō)的話，多半錯(cuò)了。吳玄原來(lái)并不老實(shí)，他是位運(yùn)動(dòng)員式的人物，愛(ài)串門(mén)，愛(ài)聊天，特別是他那張嘴，我管他叫棺材嘴，整天沒(méi)閑，巴嘰巴嘰，一早嚼到晚，而且無(wú)遮無(wú)攔，什么臭玩意都吐出來(lái)。他甚至公開(kāi)嘲弄我，說(shuō)我是大太監(jiān)，說(shuō)他自己是小太監(jiān)。他給辦公室?guī)?lái)了嘎嘎笑聲，卻耽誤了人家手頭許多活兒。

于是，我常常轟他走，給他自由，讓他到市文聯(lián)聊去。市文聯(lián)四男一女，聊天結(jié)構(gòu)本來(lái)就不錯(cuò)，況且那位女的，又是絕對(duì)的美人，因此，他加盟進(jìn)去，市文聯(lián)便愈發(fā)熱鬧了。后來(lái)，他索性將文聯(lián)稱(chēng)為聊齋，一有機(jī)會(huì)，便往那兒跑。

當(dāng)然，吳玄愛(ài)抓住那位美人做文章，說(shuō)話很臭。因此，文聯(lián)里的男人便吃醋，找他的茬。他名字中不是有個(gè)“祥”字嗎？那好，套用老舍的長(zhǎng)篇小說(shuō)《駱駝祥子》，就給他取個(gè)“駱駝”的外號(hào)，臭美臭美他吧。從此，駱駝，駱駝，大家都叫他駱駝了。

應(yīng)該說(shuō)，吳玄在我手下工作，是蠻自由的，至少，我們是朋友，很平等，我從來(lái)沒(méi)有拿腔拿調(diào)跟他說(shuō)過(guò)話。有時(shí)，我在單位里忽然閑下來(lái)，覺(jué)得無(wú)聊，便找他聊天去，如果他在文聯(lián)，也便趕過(guò)去。他和文聯(lián)幾位男人都愛(ài)抽煙，而我天生怕煙，因此，每回闖進(jìn)文聯(lián)，我總是被嗆得連聲咳嗽，還常常抹眼淚。唯獨(dú)在這個(gè)時(shí)候，我在他面前耍點(diǎn)威風(fēng)，走上去，一把奪下他手中的煙，掐滅了，然后將它扔進(jìn)了垃圾桶。自然，他哈哈大笑，大家也哈哈大笑。