第二章 （1971）亮出底牌（10）
　　
　　毛澤東對林彪的不辭而別，表現(xiàn)出毫無介意的大度。
　　
　　“身體不好，先回去了?！蔽鞴讼蚨匚湓儐枺宦?，也就釋然了。
　　
　　這是對林彪突然離去最好的解釋。否則人們無法理解林彪的奇怪之舉。
　　
　　當時城樓上還有大報的文字記者，他們聽到林彪回去了，不再來城樓的消息，個個面面相覷，茫然不知所措，嘰嘰喳喳議論個不停……一切還沒有開始，就這樣結束了？
　　
　　杜修賢不由看看手里的相機：這里面裝著毛澤東和林彪今晚唯一同桌的照片，或許能添補這個驚詫的空位，從而挽救今天晚上這離奇事情給老百姓“意識空間”帶來的不良影響。
　　
　　禮花仍在不斷 “蹭蹭”地往天上竄，漆黑的天幕猶如堅硬無比的鋼板，一撞上去，禮花就粉身碎骨，飛散著自己多姿多色的肢體。
　　
　　天安門廣場、金水橋、天安門城樓……大地仿佛置身在瞬息萬變的彩色光環(huán)中。
　　
　　夜色多么華麗！
　　
　　毛澤東忘情地瞅著一個又一個轟然炸開的巨大“花朵”……周恩來卻顯得煩躁不安，不時地望望那空著的位置……
　　
　　這張唯一的合影象征著毛澤東與林彪“正副統(tǒng)帥”時代的結束。
　　
　　從此以后，毛澤東再也沒有登上天安門城樓。
　　
　　林彪最后一次會見外賓，卻無法堅持到結束，一人痛苦地枯坐在人民大會堂的西北角椅子上
　　
　　林彪從城樓上不辭而別后，有一個多月沒有公開露面。
　　
　　他再度出現(xiàn)在杜修賢鏡頭里已是６月中旬，天氣已漸漸進入夏季，羅馬尼亞的客人來到中國，那時毛澤東會見外賓不一定都是在游泳池，有時他也常把接見地點安排在人民大會堂會。
　　
　　這次接見羅馬尼亞的客人在人民大會堂的118號湖南廳。
　　
　　毛澤東、林彪、周恩來、康生抵達１１８房間不久，羅馬尼亞的客人也到了。杜修賢忙著拍攝賓主握手的鏡頭，待賓主落座后，又趕快拍攝會談的場景。見會談已進入正常軌道，他就退到門外的大廳里等待結束時再進去拍攝。
　　
　　杜修賢剛轉了一圈，找了個新華社的記者，托他把先拍的膠卷送回社里沖洗?；氐酱髲d時，他簡直不敢相信自己的眼睛：林彪坐在大廳的西北角，坐在一張椅子而不是旁邊的沙發(fā)上。杜修賢沒還以為會談結束了，可再一看，毛澤東周恩來等領導的警衛(wèi)員都還在大廳里，他們也和杜修賢一樣，愣愣地瞅著莫名其妙的林彪。
　　
　　正是夏天，大家光著頭還熱得嗤嗤直冒汗，林彪?yún)s萎縮成一團，帽檐壓得低低的，最叫人驚駭?shù)氖撬菑垱]有一絲血色的臉。當時杜修賢還以為他生了什么急病，可見他的警衛(wèi)員也和別人一樣在旁邊張望，并沒有送他們的首長上醫(yī)院的意思。
　　
　　其實，林彪此時正遭受著嗎啡癮的折磨，誰也救不了他。他的警衛(wèi)員們清楚他的“病情”，所以在一邊并不著急，等待著首長熬過痛苦的時刻。
　　
　　杜修賢看看表估計會談時間差不多了，趕緊回到１１８房間。毛澤東旁邊的沙發(fā)空著，和“五·一”晚上那個情景幾乎是同出一轍。而毛澤東泰然處之，正興致勃勃地舞動著手臂同客人熱烈地交談。
　　
　　房間里不斷傳來他朗朗的笑聲。
　　
　　周恩來平靜地微笑著，時時插上一兩句話。
　　
　　康生話不多，鏡片后面的目光很深，不容易看清……
　　
　　會談結束了，林彪也沒有進來送客人。
　　
　　等毛澤東他們都走了，杜修賢收拾完攝影箱，才離開１１８房間。到大廳里他看了一眼西北角，林彪居然還坐在那里。他沒有停留，快步走了出去。