“布隆維斯特生于一九六年一月十八日,現(xiàn)年四十三歲。他生在博爾蘭格,但從未住過(guò)那里。他出生時(shí),父母庫(kù)爾特和阿妮塔都在三十五歲左右,現(xiàn)在兩人都死了。他父親是裝機(jī)器的工人,經(jīng)常跑來(lái)跑去,而母親呢,據(jù)我所知,一直都是家庭主婦。麥可上學(xué)以后,全家搬到斯德哥爾摩。他有個(gè)小他三歲的妹妹叫安妮卡,是個(gè)律師。另外還有一些表兄弟姐妹。你準(zhǔn)備替我們倒咖啡嗎?”
最后這句話是對(duì)阿曼斯基說(shuō)的。開(kāi)會(huì)前他命人用熱水瓶備妥咖啡,此時(shí)正倉(cāng)促地壓出三杯咖啡來(lái),一面以手示意莎蘭德繼續(xù)說(shuō)。
“所以一九六六年,他們住在小埃辛根。布隆維斯特先是在布羅瑪上學(xué),后來(lái)到國(guó)王島上預(yù)備學(xué)校。他以優(yōu)異的成績(jī)畢業(yè)——講義夾里有成績(jī)單拷貝。在預(yù)備學(xué)校期間,他選修音樂(lè)課,還在一個(gè)名叫拔靴帶的搖滾樂(lè)團(tuán)擔(dān)任貝司手,而且樂(lè)團(tuán)曾經(jīng)推出單曲,一九七九年夏天在廣播電臺(tái)上播過(guò)。預(yù)備學(xué)校畢業(yè)后,他到地鐵站當(dāng)收票員,存了點(diǎn)錢之后出國(guó)。他離開(kāi)了一年,多半都在亞洲游蕩——印度、泰國(guó),然后又跑到澳大利亞。二十一歲的時(shí)候,他開(kāi)始在斯德哥爾摩上新聞?wù)n程,但只上一年便休學(xué)入伍,在拉普蘭的基律納當(dāng)步槍兵。那算是個(gè)很糙的單位,但他表現(xiàn)得很不錯(cuò)。退伍后,他完成了新聞學(xué)位,之后一直在新聞界工作。你要我說(shuō)得多詳細(xì)?”
“說(shuō)你認(rèn)為重要的事就好。”
“他有點(diǎn)像是《三只小豬》里那只勤勞豬。到目前為止他都是個(gè)杰出的記者。八十年代,他接很多臨時(shí)工作,先是在外地報(bào)社,后來(lái)才到斯德哥爾摩。我列了清單。關(guān)于‘熊黨’的新聞是他的轉(zhuǎn)折點(diǎn),就是他認(rèn)出那群銀行劫匪?!?/p>
“小偵探布隆維斯特?!?/p>
“他恨死這個(gè)綽號(hào),這倒不難理解。如果有人敢在報(bào)紙版面上叫我‘長(zhǎng)襪皮皮’長(zhǎng)襪皮皮(Pippi Longstocking),林格倫最受歡迎的作品“長(zhǎng)襪皮皮”系列中的主角,她是個(gè)滿臉雀斑、腿上穿著不同顏色長(zhǎng)襪的九歲女孩,她力大如牛、很有正義感,是全世界兒童讀者心目中的女英雄。,我就把他們打到鼻青臉腫?!?/p>
她陰陰地瞥向阿曼斯基,他則心虛地咽了一下口水。他已經(jīng)不只一次把莎蘭德想成長(zhǎng)襪皮皮。只見(jiàn)他揮揮手讓她繼續(xù)。
“一項(xiàng)消息來(lái)源顯示,在那之前他一直想當(dāng)刑事新聞?dòng)浾?,還曾經(jīng)在某晚報(bào)實(shí)習(xí)過(guò),后來(lái)卻是以政治財(cái)經(jīng)報(bào)道成名。他起初是簽約記者,到八十年代末才在一家晚報(bào)找到全職工作。一九九年,他離開(kāi)那家報(bào)社,協(xié)助創(chuàng)辦《千禧年》月刊。那份雜志背后沒(méi)有任何大出版社撐腰,一開(kāi)始完全不在狀態(tài),如今銷售量已經(jīng)達(dá)到每個(gè)月賣出兩萬(wàn)一千份。他們的辦公室在約特路上,離這里只有幾條街?!?/p>
“左派雜志?!?/p>
“這得看你的‘左派’怎么定義。一般大眾把《千禧年》視為社會(huì)評(píng)論雜志,但我猜無(wú)政府主義者會(huì)覺(jué)得它跟《競(jìng)技場(chǎng)》、《前沿》一樣,屬于小中產(chǎn)階級(jí)的爛雜志,而溫和的學(xué)生團(tuán)體則很可能認(rèn)為該雜志的編輯全都是共產(chǎn)黨員。沒(méi)有證據(jù)顯示布隆維斯特曾經(jīng)活躍于政治圈,即使在他上預(yù)備學(xué)校、左傾風(fēng)潮盛行年間也一樣。他在新聞學(xué)院埋頭苦讀時(shí),和一位當(dāng)時(shí)在工會(huì)組織中十分活躍的女孩同居,那女孩如今是左翼黨的國(guó)會(huì)代表。他之所以被貼上左派標(biāo)簽,主要應(yīng)該是因?yàn)樗?dāng)財(cái)經(jīng)記者時(shí),專門(mén)調(diào)查報(bào)道企業(yè)界的貪腐情形與可疑交易。他曾經(jīng)做過(guò)一些對(duì)大企業(yè)家和政客極具破壞性的個(gè)人特寫(xiě)——那些人大多是罪有應(yīng)得——導(dǎo)致許多人辭職,也引發(fā)連串的官司訴訟。其中最著名的阿波加案,最后有個(gè)保守派政治人物被迫下臺(tái),某位前議員也因?yàn)楸I用公款被判刑一年。揭發(fā)罪行實(shí)在不能拿來(lái)當(dāng)做判定一個(gè)人左傾的標(biāo)準(zhǔn)?!?/p>