文/安靜

——評(píng)王剛新作《福布斯咒語(yǔ)》

王剛的作品之所以一波未平另一波又起，其作品有一個(gè)典型的特點(diǎn)，那就是作品極其富有生長(zhǎng)性，比如《天下無(wú)賊》、《月亮背后》、《英格力士》等?？梢哉f，“生長(zhǎng)性”是解讀王剛作品的一個(gè)關(guān)鍵詞，“生長(zhǎng)性”在他的新作《福布斯咒語(yǔ)》中得到了更大程度的彰顯。從題目看就能感受到作品所隱含的張力，“福布斯”是一個(gè)夢(mèng)幻而榮光的詞匯，而“咒語(yǔ)”則意味著憎惡和仇恨，兩個(gè)詞匯的碰撞使得故事?lián)碛辛藵撛诘臄⑹鰟?dòng)力和張力。

“生長(zhǎng)性”并不是一種孤立的自我成長(zhǎng)，而是一種復(fù)雜的態(tài)勢(shì)。它不僅指作品自身的蓬勃生機(jī)，而且還指它介入社會(huì)的有效性。自從《福布斯咒語(yǔ)》在《當(dāng)代》2009年第一期發(fā)表以后，因?yàn)閭餮浴坝吧淞水?dāng)今房地產(chǎn)巨鱷潘石屹、王石、張欣等人”，所以，這部作品受到了更為廣泛的關(guān)注。而且，福布斯記者Gady Epstein的專門采訪和SOHO中國(guó)聯(lián)席總裁張欣的激烈回應(yīng)不僅為這部作品增加了傳奇色彩，還強(qiáng)化了它的現(xiàn)實(shí)語(yǔ)境。從某種意義上來說，《福布斯咒語(yǔ)》猶如一根探測(cè)器，作者借它探測(cè)出一個(gè)時(shí)代的殘酷和真相，這使得小說具有了很強(qiáng)的現(xiàn)實(shí)力量。閱讀中的真真假假都?xì)v歷在目，小說和現(xiàn)實(shí)在交錯(cuò)中重疊，馮石的生活概況增加了作品的真實(shí)感，但小說的虛構(gòu)又讓人走得更遠(yuǎn)，因?yàn)檎嫦嗤窃谄扑橹谐尸F(xiàn)的。

王剛在小說的開場(chǎng)白中就旗幟鮮明地表明立場(chǎng)：“我的目的不在于增加寫作對(duì)象或者說話對(duì)象的知識(shí)，而在于增加他們對(duì)人生的感受?！边@樣的寫作就是為了和讀者一起經(jīng)歷一種完全不同的人生。在小說中，王剛不僅呈現(xiàn)了“富人”靈魂的掙扎，也影射了一種支離破碎的現(xiàn)實(shí)人生。主人公馮石是一個(gè)地產(chǎn)商，表面上是一個(gè)擁有財(cái)富的貴族，但實(shí)際上卻過著一種入不敷出的生活，更重要的是，他的精神已經(jīng)不堪重負(fù)。作者王剛借助馮石這樣的地產(chǎn)商完成了對(duì)一個(gè)群體的書寫，他們的生活被利令智昏的時(shí)代所徹底異化。小說從馮石和姜青約會(huì)開始，但私密的個(gè)人生活卻被討債者徐行長(zhǎng)所打斷，然后，姜青和馮石開始了充滿野心的探險(xiǎn)。馮石為了打造自己的“Modern”，不得不從銀行大量貸款。于是，徐行長(zhǎng)的兒子徐紳、醬油廠廠長(zhǎng)畢石章、海歸行長(zhǎng)周冰雪、市長(zhǎng)助理林肖肖等人一起上演了一場(chǎng)戲劇人生。對(duì)于馮石來說，他希望“錢能讓他重新成為一個(gè)正常人”，渴望回到“沒有焦慮的時(shí)代”，他已經(jīng)是一個(gè)沒有故鄉(xiāng)的人了。在小說上半部的最后，馮石因?yàn)楦赣H的病逝回到了故鄉(xiāng)，去尋找曾經(jīng)失落的自己。“故鄉(xiāng)成了那個(gè)小男生的咳嗽聲”，這是一種帶有久遠(yuǎn)意味的回響之聲。尋訪“故鄉(xiāng)”的溫暖一直是中國(guó)人熟悉的主題，這也是對(duì)自我存在的追問。那個(gè)光芒四射的地產(chǎn)商人只是一個(gè)表象或虛幻的存在，他小小的靈魂，依然是漂泊不定，依然是柔弱無(wú)依。因?yàn)樵谒畲蟪潭鹊谋粍e人認(rèn)可之時(shí)，恰恰是他的靈魂遭到普遍的忽略之時(shí)，也因?yàn)樗恢笔潜还姾兔襟w幻化為一個(gè)象征而存在。閱讀該書則是走進(jìn)這一群體跌宕一生的一條捷徑，夢(mèng)想和現(xiàn)實(shí)在這里交匯，紀(jì)實(shí)和虛構(gòu)在這里碰撞，一個(gè)相對(duì)具體而完整的“富人形象”展現(xiàn)在讀者面前。

我認(rèn)為小說的深刻之處就是作者反思了這個(gè)群體的思維和感覺，也反省了一個(gè)時(shí)代的愚蠢和病態(tài)。在身體和欲望膨脹的年代，大腦和思想日漸萎縮，情感缺失的結(jié)果只能使內(nèi)心越來越紊亂、窒息、抓狂和凋零。柏拉圖曾經(jīng)說過一句非常經(jīng)典的話：“肉欲，你欺騙了多少人！”現(xiàn)在看來，還可以補(bǔ)充為：“金錢，你欺騙了多少人！”毫無(wú)疑問，“迷路”將會(huì)伴隨每個(gè)現(xiàn)代人。精神上的迷失是這個(gè)時(shí)代典型的特質(zhì)，荒謬和悖論變?yōu)槌B(tài)而存在。王剛借用馮石這個(gè)極具有代表性的人物向讀者展示了一個(gè)群體生存的困境，也揭示了一個(gè)時(shí)代的病癥。