1

《英格力士》問(wèn)世之后，獲獎(jiǎng)無(wú)數(shù)，好評(píng)如潮，在文壇和影壇長(zhǎng)期北漂的王剛自然要陶醉，見(jiàn)面就“匯報(bào)”榮譽(yù)?？此翘兆淼哪?，我不高興了，總挖苦他小器，目光短淺。我說(shuō)，比較起你的下一部，這都是小菜。還陶醉什么，趕緊上鍵盤敲字！

王剛總被我說(shuō)得一臉慚愧，然后說(shuō)，要寫要寫，只是在思考一些語(yǔ)言和敘述方式問(wèn)題。我又不高興了，問(wèn)他是不是想把話說(shuō)得拐彎抹角，把時(shí)間地點(diǎn)搞得顛三倒四？他笑。我就說(shuō)，只有沒(méi)生活沒(méi)見(jiàn)識(shí)連故事都沒(méi)有的人才拿語(yǔ)言和敘述說(shuō)事，因?yàn)樗麄冃枰霉諒澞ń穷嵢顾难b高深蒙讀者。你在北京漂了二十幾年，一腔苦水，滿腹冤仇，跌宕起伏的故事滔滔不絕，用得著拐彎抹角顛三倒四嗎？順順當(dāng)當(dāng)說(shuō)出來(lái)，比什么主義什么方法都強(qiáng)。

我這人當(dāng)編輯，很討人嫌。作家出名了，一耳朵贊歌，到我這兒就一堆不足，還說(shuō)是良藥苦口。作家從廢紙簍里翻出從前的退稿都有人搶著要，嘔心之作到我這兒還得一改再改。結(jié)果可想而知：出版社的資源和自己的獎(jiǎng)金都流失。很想改正，可就是本性難移，難得撞上忍受力超強(qiáng)的作家，更是要變本加厲。怎么難聽(tīng)怎么來(lái)，美其名曰：良藥苦口，忠言逆耳。

和同事交流說(shuō)，當(dāng)編輯最難得的是作家的信任，尤其是成名作家的信任。一旦擁有，就不能辜負(fù)。就有責(zé)任監(jiān)督他，不讓他自滿放縱，胡編亂寫，糟蹋名聲；更有責(zé)任鞭策他，把他自己都未必發(fā)現(xiàn)的潛能最大限度地挖掘出來(lái)，成就驚喜。

同事點(diǎn)頭說(shuō)，明白了，好不容易逮著一個(gè)，就是要竭盡全力，把他的油水榨干。

同事說(shuō)話，跟我一樣難聽(tīng)。卻是一針見(jiàn)血。王剛身上，有的是油水，他自己都未必知道。所以我才對(duì)他叨叨，說(shuō)你這一生致力于拉斯蒂涅，《英格力士》只是其一，《月亮背面》只是其二，無(wú)論如何，你該寫其三了。這其三，才會(huì)真正掀起你的創(chuàng)作高潮。

總算把他說(shuō)激動(dòng)了，慷慨道，當(dāng)然要寫，而且想好了一個(gè)很得意的篇名：《福布斯咒語(yǔ)》。過(guò)了很久，以為大作該橫空出世了，電話接通，他居然還在為《英格力士》陶醉。我疑心陶醉是假，信心不足是真，就批評(píng)他說(shuō)，以任何理由磨蹭都是罪過(guò)，因?yàn)椤陡２妓怪湔Z(yǔ)》不僅將是他個(gè)人的巔峰之作，還將是當(dāng)代文學(xué)史上的長(zhǎng)篇小說(shuō)絕品。我還反復(fù)使用極限詞語(yǔ)，比如獨(dú)一無(wú)二，不可替代，絕無(wú)僅有，等等。說(shuō)到慷慨處，唾沫和著臟話一起翻飛。心說(shuō)，別嫌我急眼，這就叫鞭策。

一眨眼，鞭策了近五年。終于見(jiàn)到成稿，喜形于色，以為是自己的鞭策成果。直到有一天，在北京新疆飯店看見(jiàn)王剛?cè)?，才知道誤會(huì)大了。

2、

《福布斯咒語(yǔ)1》在《當(dāng)代》發(fā)出后，反響的確強(qiáng)烈，網(wǎng)上搜索，自發(fā)的讀后感不少。而且大都把馮石同王石潘石屹馮倫等聯(lián)系起來(lái)。身邊也有朋友問(wèn)馮石是不是潘石屹，姜青是不是張欣。我回答說(shuō)，王剛能塑造這么有血有肉的資本家形象，是有賴于資本家朋友做原型。這些資本家朋友的音容笑貌浮現(xiàn)在他的眼前，他們的喜怒哀樂(lè)激蕩在他胸中，影響了作品中人物的性格，當(dāng)然也影響了他們的名字。產(chǎn)生影射的聯(lián)想不是王剛的本意，只是因?yàn)樗茉斓锰晒?，難免會(huì)有影射的嫌疑罷了

自我感覺(jué)回答很得體，既符合創(chuàng)作規(guī)律，又留下想象空間。所以電郵給王剛，建議用著答記者問(wèn)的標(biāo)準(zhǔn)答案。直到有一天，在北京新疆飯店看見(jiàn)王剛?cè)蓿胖肋@只是雕蟲小技。