一

乾隆四十七年初，河南光州祝萬青被人舉報(bào)。舉報(bào)者稱他家祠堂所懸的匾額對(duì)聯(lián)有嚴(yán)重問題。其匾額曰“豆登常新”。其對(duì)聯(lián)是“吾祖吾宗，貽厥孫謀；若裔若子，增其式廓”，這類氣勢(shì)宏大的文字只有皇帝用起來才合適，平民百姓怎么可以妄用？

地方官不敢怠慢，將此案列為大案火速上報(bào)，等待著皇帝對(duì)他們辦事勤敏的嘉獎(jiǎng)。

沒想到，等來的卻是一頓劈頭蓋臉的訓(xùn)斥?；实壅f，閉著眼睛都能看出這是一起誣告案件：“此等扁對(duì)雜湊字句，謂之文理不通則可，指為語句違礙則不可。若如此吹求字句，天下何人得自解免？此案所控情節(jié)，看來竟屬險(xiǎn)詐誣罔，斷不可因此拖累無辜，致長(zhǎng)刁風(fēng)！”

既然皇帝不為已甚，地方官當(dāng)然也就樂得不再傷天害理。乾隆四十八年之后，文字獄稀稀落落，顯著減少。

乾隆五十年，借《慎余堂集》案，皇帝又一次向天下督撫大員鄭重重申，文字獄不可擴(kuò)大化：“外間著有詩文，果有如錢謙益、呂留良等，其本人及子孫俱登仕版而狂吠不法者，自應(yīng)搜查嚴(yán)辦；若并非有心違悖，不過字句微疵，朕從不肯有意吹求?！边@道諭旨之后的《奈何吟》一案，竟成了乾隆朝文字獄的絕響。腥風(fēng)血雨終于停息，讀書人提了幾十年的心終于放了下來，全國(guó)上下都長(zhǎng)長(zhǎng)地出了一口氣。(《清代文字獄檔》)

乾隆皇帝為什么停下了殺戮之手？

因?yàn)槲淖知z運(yùn)動(dòng)已經(jīng)圓滿地達(dá)到了目的。三十余年的文字獄運(yùn)動(dòng)，如同把整個(gè)社會(huì)放入一個(gè)高壓鍋里進(jìn)行滅菌處理，完成了從外到里的全面清潔。物質(zhì)的盛世很容易曇花一現(xiàn)，只有掃滅了一切精神敵人的盛世才可能永恒。而文字獄運(yùn)動(dòng)的成功標(biāo)志著他物質(zhì)精神的雙勝利。乾隆盛世由此超越文景、貞觀、開元等其他盛世，登上了頂峰，他的子孫后代將要繼承的會(huì)是一個(gè)萬代無虞的鐵打江山。

四十五年，七十歲的皇帝御制了一篇《古稀說》一文，對(duì)全國(guó)的形勢(shì)做了如下的描述：

三代以上弗論矣，三代以下，為天子而壽登古稀者，才得六人，已見之近作矣。至乎得國(guó)之正，擴(kuò)土之廣，臣服之普，民庶之安，雖非大當(dāng)，可謂小康。且前代所以亡國(guó)者，曰強(qiáng)藩，曰外患，曰權(quán)臣，曰外戚，曰女謁，曰宦寺，曰奸臣，曰佞幸，今皆無一仿佛者。即所謂得古稀之六帝，元、明二祖，為創(chuàng)業(yè)之君，禮樂政刑有未遑焉。其余四帝，予所不足為法，而其時(shí)其政，亦豈有若今日哉，是誠(chéng)古稀而已矣。夫值此古稀者，非上天所賜乎。

意思是說，中國(guó)開辟以來，夏商周三代年代古遠(yuǎn)，事不可稽，暫且不論。就拿秦始皇建立皇帝制度以后來說，二千年間，活到了七十歲的皇帝不過才六人。然而這六個(gè)人中，漢武帝晚年失政，梁武帝不得善終，唐明皇倉皇幸蜀，宋高宗偏安一方，皆算不上偉大的皇帝。只有元世祖和明太祖稱得上真?zhèn)ト?，不過他們當(dāng)開國(guó)之初，有武功而乏文治，仍然不如乾隆朝之盛大。大清王朝，政權(quán)建立的合法性牢固，領(lǐng)土在許多方向上達(dá)史上最廣，周圍國(guó)家普遍賓服，民眾安居樂業(yè)。社會(huì)雖然沒有達(dá)到大同，但是已經(jīng)進(jìn)入小康。而且歷代專治政治中的重大弊端，比如強(qiáng)大的地方分裂勢(shì)力，敵國(guó)外患，權(quán)臣，外戚，后宮，太監(jiān)，奸臣，小人，都已經(jīng)消滅。國(guó)家之安，前所未有。這種富庶和平安定團(tuán)結(jié)的大好局面誠(chéng)可謂“古來稀”了。自己確實(shí)是古往今來最有福氣的大皇帝。