因?yàn)橐恍┎粰z點(diǎn)的醫(yī)院對(duì)患者的態(tài)度總是來(lái)一個(gè)宰一個(gè)，擠了得我們個(gè)頂個(gè)地都登上了健康快車，各種家庭保健必備書全著呢，不光悶頭自學(xué)，還跟著電視上公開課。資深專家們本著對(duì)生命的愛護(hù)，經(jīng)常提示我們重大疾病的前期征兆，人家從來(lái)不分析腳氣、鼻竇炎、沙眼之類不值一提的病，一說就跟癌癥掛著，我手心里直冒冷汗，聽十分鐘比看倆小時(shí)恐怖片的勁兒還大。架不住就對(duì)號(hào)入座，可越對(duì)號(hào)越恍惚，都能哭出聲。

前幾天我左邊腰附近疼，趕緊翻書，拿放大鏡把人體解剖圖看了三遍，然后摸一下疼的地方，再看一眼書上的器官。先對(duì)照的是婦科那章，因?yàn)閷＜艺f是個(gè)女的就有婦科病，這句話嚇得我臉都白了，抹那么多年美白護(hù)膚的擦臉油沒管用，專家卻能一語(yǔ)定乾坤。好在，我沾著吐沫把書翻得嘩嘩的，發(fā)現(xiàn)我疼的那地方根本沒有婦科器官。那還能是哪出了毛病呢？別是腎吧？我立刻要虛脫了。我的手冰涼，翻篇兒都不分溜兒了，好不容易用胳膊肘壓住，腎炎、尿毒癥……人已經(jīng)出溜到木地板上了，而且越看癥狀越像。

我哆嗦著給一個(gè)自學(xué)成材跟各大醫(yī)院很熟的同學(xué)打電話，她在電話那邊語(yǔ)音診?。骸澳隳蚴裁搭伾?？”我都絕望了還拿這問題涮我，我說：“跟你的一樣?！彼謫枺骸跋衩诇珕?？”我的肺都快氣炸了，“你煮稀飯呢？問點(diǎn)硬可問題！”她沉吟兩聲，告訴我不是腎炎，但話鋒一轉(zhuǎn)：“我懷疑啊——”故意把“啊”拉得老長(zhǎng)，我的心揪得跟拔絲山藥似的，“你懷疑什么?。靠煺f，患者還有知情權(quán)呢?！蔽疫@同學(xué)似乎很猶豫，死活不說了，告訴我轉(zhuǎn)天就帶我去做檢查。我像只驚弓之鳥，喘粗氣還掉了一地的毛。五分鐘后，手機(jī)短信閃爍，我想轉(zhuǎn)移一下自己的注意力，按了一下，我那同學(xué)發(fā)的：我懷疑是占位性病變。我急忙倚里歪斜地奔到電腦前，上網(wǎng)，搜索。天啊，那屏幕上赫然寫著：占位性病變，是腎癌晚期經(jīng)常出現(xiàn)的病癥。

好不容易，天亮了，我抓了一把錢扔進(jìn)書包，心想萬(wàn)一留住院呢。以什么方式把這個(gè)噩耗告訴家里人很讓我絕望。我跌跌撞撞到了醫(yī)院住院部大廳，我同學(xué)已花枝招展地等在那，她像個(gè)主治大夫似的，問我：“你到底哪疼？”我捂捂褲口袋，她說：“那兒什么器官也沒有啊，腎在后面?！苯?jīng)她一提示，我立刻覺得正后方開始疼。她徑直把我?guī)У侥I外科，牛烘烘地把一個(gè)面無(wú)表情的主任叫出來(lái)，我嚇嚇唧唧地說了自己的病情，捂著后腰。主任跟我同學(xué)說：“帶她去骨科吧，疼的地方就不是腎?！比缓筠D(zhuǎn)身走了。同學(xué)一溜小跑追上主任問：“您看看是不是讓她做個(gè)檢查？”主任甩出一句：“不用！”顯得我特別無(wú)理取鬧。

骨科主任很熱情，把我領(lǐng)到重癥室躺下，讓我一會(huì)兒伸腿一會(huì)兒側(cè)身，一個(gè)小榔頭在我的麻筋兒上沒完地敲，弄得我一個(gè)勁兒彈弦子像癲癇發(fā)作似的。主任終于讓我起來(lái)，在診斷書上大筆一揮，“你去照個(gè)X光片排除一下?！笨晌以谧约貉献チ艘话?，除了肥肉壓根沒骨頭啊。我狐疑地把目光轉(zhuǎn)向我親愛的同學(xué)，她舉著交費(fèi)單子笑容可掬地問：“主任，您覺得有可能是什么病呢？”那個(gè)瘦老頭上下打量我一下說：“如果骨頭沒炎癥，估計(jì)是長(zhǎng)期坐姿不對(duì)，造成肌肉疲勞?！?/p>

我們邁著狐疑的步伐從骨科出來(lái)，一路沉默。終于到了交費(fèi)窗口，我撩起臃腫的眼皮：“你說咱有必要照這個(gè)相嗎？我覺得還是腎的問題。咱還是照B超吧?！彼c(diǎn)了點(diǎn)頭，自己拿筆就把檢查項(xiàng)目給改了。

做B超的人很少，到那就能上床，當(dāng)大夫把冰涼的膠水涂在我肚子上，問我：“憋尿了嗎？”我吃驚地說：“腎臟檢查沒說讓憋尿啊?！蹦桥撕懿荒蜔?，“起來(lái)起來(lái)，這是婦科，查子宮的?！蔽亿s緊抓了一把草紙，一邊抹肚皮一邊提褲子，亦步亦趨地輾轉(zhuǎn)到另一張床上，躺好。又一個(gè)女人把多半瓶膠水?dāng)D在我肚子上，雞皮疙瘩都出來(lái)了?！澳牟缓檬埽俊蹦桥藛?。還沒等我答，我同學(xué)仗義地說：“她說不出來(lái)具體哪不好受，您受累給看看有沒有腎積水腎結(jié)石之類的，要能連心臟一起看了，您也受累給看看?！蹦桥蠓蛘媸呛萌?，膠水涂了一次又一次全抹我中段上了。她指著屏幕自言自語(yǔ)：“腎沒事，心臟沒事，婦科也沒事。你起來(lái)吧，別查了。”我同學(xué)笑得特別安慰，拍著我的肩膀，“行了，這次該放心了！”她這話一出，我立刻腰不疼了。

晚上，在MSN里遇到趙文雯。

趙文雯:你干嗎去了，一天沒見你。

王小柔：我不是擔(dān)心自己腎有問題嗎？

趙文雯:瞎擔(dān)心，腎能有嘛事，你又不縱欲，吃點(diǎn)豬腰子羊腰子了事，最多腎虛。

王小柔:我同學(xué)說了個(gè)詞，我在網(wǎng)上一查，說腎癌晚期才出現(xiàn)我這癥狀，我能不害怕嗎？

趙文雯:那天跟我姐說，我輸卵管疼。我姐說別胡扯，你捂的那是腎。有一天晚上，我正懷疑自己腎虛呢，然后電視里正好播那種腎虛自測(cè)節(jié)目。咱就跟著測(cè)吧——先是夜里多汗，這癥狀我沒有。第二點(diǎn)：尿頻。這點(diǎn)我也沒有。然后，第三點(diǎn)，居然是讓摸摸陰囊濕不濕。奶奶的，原來(lái)是男人自測(cè)。

王小柔:要了親命了，自測(cè)真害人。幸虧是自測(cè)，不然拉別人互助測(cè)，還成耍流氓了。

趙文雯:你這人就算哪天當(dāng)了大夫也沒人找你看病，一看你就像拿病人找樂的，一點(diǎn)兒不真誠(chéng)。