正文

余新:今天的工人階級(jí)長(zhǎng)什么樣?

問(wèn)蒼茫 作者:曹征路


  ——評(píng)曹征路長(zhǎng)篇小說(shuō)《問(wèn)蒼茫》
  
  從《那兒》、《霓虹》到《問(wèn)蒼茫》,曹征路對(duì)轉(zhuǎn)型時(shí)期工人階級(jí)歷史地位的思考一以貫之。只不過(guò)這一次的“工人階級(jí)”不再是為民請(qǐng)命的工會(huì)主席,也不再是以淚洗面的下崗女工,而是一群屬于這個(gè)時(shí)代的新型工人形象。他們身上既有現(xiàn)代工業(yè)生產(chǎn)的階級(jí)特征,又有著屬于個(gè)人化的身份標(biāo)識(shí);既有年輕人幼稚浪漫的生活想象,又有覺(jué)悟后走向成熟的理性思考??梢哉f(shuō),長(zhǎng)篇小說(shuō)《問(wèn)蒼?!返某霭鏄?biāo)志著當(dāng)代文學(xué)作品的人物系列中已經(jīng)出現(xiàn)了新時(shí)代工人階級(jí)的典型形象。
  
  有讀者將閱讀重點(diǎn)放在了知識(shí)分子的“依附資本”方面,似乎是在有意回避小說(shuō)的某些敏感點(diǎn)。實(shí)際上無(wú)論從篇幅看還是作家的著力點(diǎn)上看,知識(shí)分子只是配角,作家真正的用心之處對(duì)工人階級(jí)歷史命運(yùn)思考。我們現(xiàn)在不提“以階級(jí)斗爭(zhēng)為綱”了,但不等于階級(jí)已經(jīng)不存在了,任何一個(gè)懷有實(shí)事求是之心的人都無(wú)法否認(rèn)這個(gè)存在。在馬克思的經(jīng)典表述中,無(wú)產(chǎn)階級(jí)一詞并非指我國(guó)傳統(tǒng)意義上的國(guó)營(yíng)企業(yè)工人,而恰恰是指歐洲當(dāng)時(shí)那些失去土地四處流浪的、進(jìn)入大機(jī)器工業(yè)生產(chǎn)的、沒(méi)有社會(huì)保障的“農(nóng)民工”。小說(shuō)《問(wèn)蒼茫》也正是在這個(gè)層面上,為我們真實(shí)地描繪出了一副當(dāng)代中國(guó)勞資關(guān)系的生動(dòng)圖景。它的深刻性可以用震撼二字來(lái)表達(dá)。
  
  小說(shuō)是由一次罷工的現(xiàn)場(chǎng)開(kāi)始寫,以后又寫了兩次罷工,但罷工卻不是小說(shuō)的主要事件,它只是人物成長(zhǎng)的三個(gè)臺(tái)階。貫串人物柳葉葉是一個(gè)善良純潔的打工妹,她好學(xué)上進(jìn)樂(lè)于助人,懷著“每個(gè)人都可以當(dāng)太陽(yáng)”浪漫想象在深圳打工,希圖以自己的勤奮努力改變命運(yùn),這是絕大多數(shù)青年工人的共同起點(diǎn)。當(dāng)生活的本相逐漸顯露的時(shí)候,也經(jīng)歷了迷惘、疲憊、麻木、逐漸警覺(jué),但出于對(duì)公司領(lǐng)導(dǎo)人的感激和崇敬,依然保持著要做一個(gè)好工人的信念,這些都沒(méi)有奇特之處。直到圍繞著工友毛妹負(fù)傷毀容和最終自殺,柳葉葉才真正明白了老板和打工者之間永遠(yuǎn)橫著一道鴻溝。這和個(gè)人品質(zhì)沒(méi)有必然聯(lián)系,而是資本邏輯的制度安排。由此,經(jīng)過(guò)痛苦的抉擇,柳葉葉走上了一條為工人依法維權(quán)的社會(huì)工作者道路,她與另一個(gè)覺(jué)悟較早的工人唐源一起,成為了掌握自己命運(yùn)的主體。他們才是這個(gè)時(shí)代的“新人”。
  
  另一個(gè)貫串人物是公司“書記”常來(lái)臨。他是一個(gè)退役軍人出身的基層干部,來(lái)到外企也希望通過(guò)自己努力工作成為一個(gè)現(xiàn)代企業(yè)的職業(yè)經(jīng)理人。他勤奮正直克己奉公,在工人中頗有威望,然而這樣一個(gè)每每在關(guān)鍵時(shí)刻為公司爭(zhēng)取到最大利益的人,卻發(fā)現(xiàn)自己是一個(gè)長(zhǎng)著“兩張面孔”的人:對(duì)內(nèi)是主義,對(duì)外是生意,在老板面前他代表工人,在工人面前他代表老板,最終他什么都不是,只能以身試法確保他做人的底線。歷史轉(zhuǎn)型時(shí)期,意識(shí)形態(tài)矛盾的內(nèi)在性在他身上得到了淋漓盡致的體現(xiàn)。
  
  作為工人階級(jí)命運(yùn)思考的底色,小說(shuō)還塑造了一系列知識(shí)分子、外企老板和當(dāng)?shù)剞r(nóng)民干部的形象,是他們共同營(yíng)造著這個(gè)資本世界的文化意識(shí)法則。
  
  小說(shuō)在藝術(shù)上的成功之處,除了逼真的生活質(zhì)感和鮮活的人物刻畫而外,突出地體現(xiàn)在小說(shuō)的“三文治”結(jié)構(gòu)和對(duì)于戲劇性情節(jié)的回避上。小說(shuō)是在多個(gè)層面上幾條線索同時(shí)展開(kāi)敘述,對(duì)同一個(gè)事件從不同的角度以不同的人物的心理反復(fù)揣摩。這樣,敘事形成的張力就不再是故事本身,而是階級(jí)分化形成的社會(huì)結(jié)構(gòu)。與大量描寫底層人物的苦難悲情敘事不同,小說(shuō)沒(méi)有大開(kāi)大闔的戲劇性沖突,每個(gè)人物都有他們各自的生存信念和合理行為,很難把他們歸類為好人壞人,但通過(guò)大量的日常生活細(xì)節(jié)的描繪和推進(jìn),他們共同演繹著這個(gè)時(shí)代的悲喜劇。由此,讀者看到的悲劇不過(guò)是普通生活的一幕而已,他們的苦難并無(wú)特別之處,在群體命運(yùn)邏輯中甚至接近于“無(wú)事的悲劇”。正因?yàn)檫@種非個(gè)體的常態(tài)性和普遍性,他們的苦難生活、他們的悲劇性格才具有了典型價(jià)值,具有了“類”的指向,具有了“引起療救注意”的呼喚意義。同時(shí),與這些嚴(yán)肅的、必然的本質(zhì)規(guī)律相適應(yīng),在敘述語(yǔ)調(diào)上,小說(shuō)不指向情緒的宣泄和放縱,相反,它大多是內(nèi)斂的,平實(shí)的,因?yàn)樗辉敢赞o害意,不愿故作高深,它要呈現(xiàn)的是生活的本真。而這,正是作品的大氣與高度所在。
  
  《問(wèn)蒼?!吩?008年年末完成創(chuàng)作,2009年初出版也許只是個(gè)偶然,但當(dāng)我們聯(lián)系到這一年里發(fā)生的許多事情,聯(lián)系到由美國(guó)次貸危機(jī)引發(fā)的全球經(jīng)濟(jì)危機(jī),聯(lián)系到馬克思的《資本論》在歐洲重新熱銷,聯(lián)系到小林多喜二的《蟹工船》在日本登上暢銷書榜首,便明白這一切都不是巧合。
  
  (《問(wèn)蒼?!啡嗣裎膶W(xué)出版社2009年1月出版)
  

上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) ranfinancial.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號(hào) 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號(hào)