而最后，我會被我兩個大學時期的朋友--露西和德雷克帶走。他們會把我架到萬豪酒店，而我在路上有可能會哀求他們停車買個煎餅給我吃，要么就是爛醉如泥毫不知情。

波莉會取得最終勝利。從頭到尾，從讀到《哥林多前書》的第十三章 ，到精致的覆盆子夾心的巧克力餡餅，還有那個和小孩子們跳舞的恐怖的老家伙。這一切并不僅僅是一場婚禮，更是一場波莉打敗我的慶功會。

那個時候，我就是這么想的。

現在，你也許會建議我拒絕波莉的邀請，但是這等于直接認輸。我很懶，但我卻不是一個懦夫。我不會讓波莉有機會對她朋友講什么"我真希望皮特能來"，然后晚些給我寫封短信說我"不能去"是多么的"遺憾"。

重申一遍，我并不以這些為傲，我只是在試圖告訴你們我那時在想些什么。

下班后，在回薩默維爾的路上，我在一個酒館門口停了下來，買了一箱上游啤酒。我一點都不喜歡上游啤酒，它那股沖味兒，就像使用蘇打水和奶油玉米混合釀造的。

但是啤酒瓶的標簽上是一個咧著嘴的大馬哈魚的漫畫，它正從激流中飛向空中，它笑著，仿佛喜歡這種挑戰(zhàn)，而這正是我需要的精神。

幾個小時后，我坐在我公寓的沙發(fā)中，一邊吃著我在廚房柜櫥中找到的熏杏仁一邊看電視，幾個空的上游啤酒的瓶子擺在我的面前。

我的室友霍巴特坐在我旁邊，他正端著鍋吃著速溶土豆泥--他只吃這種東西。

霍巴特的頭發(fā)看起來就好像是一個笨鳥搭出來的窩，而且似乎他并不知道該怎么修理，所以臉上總是晃悠著一綹頭發(fā)。

而說到智慧，他似乎就勝過我了?；舭吞禺厴I(yè)自哈佛，現在正在攻讀化學和經濟學的雙博士。他書架上所有的書都是厚厚的醫(yī)學參考書，此外只有一本叫做《紳士密碼--21世紀男士禮儀》的書，這本書由"建于 1818年，傳播優(yōu)良精神的麥克阿莉絲特過濾器公司"出品，是霍巴特用一瓶威士忌換來的。一天晚上，他送女友回到"偏僻"的紐約的家，兩個人進行了一場令人痛苦的對話。與這個女人對話之后，霍巴特五成以上會經歷幾個小時的抽泣。作為室友，這是他主要的瑕疵。而好的一方面是，他很少在家。他不上課的時候就在拉斯卡藥品公司擔任研究助理，他們正在研究控制注意力缺失紊亂的藥品。

霍巴特和我坐在沙發(fā)中，這張二手的米色沙發(fā)松松垮垮，就好像是老女人的胸部。我們在看電視。三個月前，我把鞋子砸向扎克·布拉夫 的電影宣傳片時，出了一點小事故，鞋子一擊即中，電視上就出現了一條綠色的雜紋。

我希望讀者能夠真切地感受到我們的公寓有多么寒酸。對于講故事來說這很重要。其實你們只需要看一眼我們那染滿了羅夏測試 墨跡圖般污漬的破舊的灰地毯，墻上翹起的螺絲和其他東西，還有墻面上深深的裂紋。我們沒有壁紙。我從來沒用過壁紙，這并不會引來人笑話，不是嗎？干嗎要費力氣去折騰那東西？一個美國郵政系統(tǒng)的貨箱中裝著我的舊書，一本露西寄給我的贈閱本的《北京》放在咖啡桌上有好幾個月了，我們一直用它做杯墊。

我又打開了一瓶啤酒。

霍巴特只有一個惡習，現在他正沉迷于此。那就是CBS臺播的一個叫做《夏令營》的節(jié)目--也許你從來沒有看過。這是一個真人秀--基本上就是剽竊《幸存者》。這個節(jié)目中會有四組"營員"，他們角逐競賽，比賽制作獨木舟之類的東西，馬里奧·巴塔利 之類的人物會擔任嘉賓評審。而這個節(jié)目相對于《幸存者》來說，最令人難以置信、坐立不安、毛骨悚然的不同之處是每個小組的成員一半是成人，另一半則是六到八歲的孩子。

現在，很顯然，如果我想要記述這個電視節(jié)目如何詭異，如何是西方文明的后后現代式崩潰的標志，我可以寫滿一整本書。所以我只想指出一點瘋狂的地方，就是那些孩子。那些孩子都是扭曲的娛樂圈早熟的產物--思維扭曲，知道適時地微笑擺造型，還懂得許多其他類似的事情。在這些方面，他們比成年人還要機靈。

霍巴特每個星期五都會看這個節(jié)目，期期不落。他腦袋里到底哪條黑暗的溝回驅使他如此，我不知道，也沒什么怨言。今天晚上，一個叫布魯克的六歲孩子要和一個離婚的會計師通力合作，參加激動人心的采野果比賽。

這讓我暫時忘記了波莉的婚禮。

節(jié)目進廣告的時候，霍巴特拿起遙控器，開始逐臺瀏覽，電視里從警匪片到歐洲足球賽什么都有。

我猜測，從某種意義上講，之后發(fā)生的所有事情都是這次換臺的結果?；舭吞赜职戳艘幌轮?，停了下來，因為他看到了婷斯莉·霍尼格的動人身影。

霍巴特和我都認為婷斯莉是我們最喜愛的電視新聞雜志記者。我們看她采訪做出了有獲獎可能的咸太妃糖的修女，看她采訪對于開國元勛了如指掌的自閉癥兒童，看她采訪在一個內陸城市的學校教室里走來走去教孩子們做填字游戲的老師。其實更多時候，我們是在看她棕色秀發(fā)映襯下的瓷娃娃般的臉孔。

今天晚上，婷斯莉坐在一個鄉(xiāng)下房屋的門廊前，在一張木頭長凳上和一個年長者并肩而坐。這個家伙像啤酒桶一般粗壯，留著淡淡的絡腮胡，仿佛故事中邪惡的伯爵。攝像機拍的是遠景，以便能夠拍下后面巨大的房屋和遠處蔥翠的群山。房子是那種豪華的鄉(xiāng)村別墅，適合那些名字寫在名人錄里的大人物居住，里面的女人會穿著海松蘭蓋里針織罩衫，將涼茶遞給穿著量身定做的可洗亞麻布衣服的男人。

婷斯莉臉上是她標志性的聆聽的表情，臉向左十五度，一根細長的手指放在腮邊。那個粗壯的男人正在說話。他說話的樣子，仿佛是因為某種生理原因必須盡可能地讓雙唇緊抿。他的聲音聽起來就像是揉搓紙張的聲音。