“最勇敢的行為就是始終獨(dú)立思考,并且敢于表達(dá)。”
永恒的經(jīng)典是否可以同時(shí)具備時(shí)代特征呢?我認(rèn)為,具備時(shí)代特征的經(jīng)典就是那些“雖然老舊但是仍然出色只不過(guò)有點(diǎn)令人啼笑皆非”,而永恒的經(jīng)典看起來(lái)就好似在昨天設(shè)計(jì)和生產(chǎn)的。
在一個(gè)只能偶爾通過(guò)將瑜伽式深呼吸和自言自語(yǔ)結(jié)合起來(lái),才能克服自己心中種種恐懼的人看來(lái),光是香奈兒那種勇氣所帶來(lái)的從不衰減的強(qiáng)勁心跳就足以讓她受人美化,讓她可以被稱(chēng)做“圣人COCO”、“針織衫守護(hù)神”。
當(dāng)香奈兒意識(shí)到她在某種程度上可以憑借一己之力(我們千萬(wàn)不要忘記她的助手們——要是沒(méi)有這些小人物,她不可能做到她所做的那些事),去用她從百貨店買(mǎi)來(lái)的活潑硬草帽推翻那些重達(dá)20磅的圓盤(pán)大帽時(shí),她決定,她亦要以同樣方式去推翻一切女性時(shí)尚。為什么不呢?方法都是一樣的,只不過(guò)規(guī)模更大了。她就像一個(gè)好勇斗狠的女皇,把入侵一個(gè)小國(guó)作為襲擊一個(gè)較大國(guó)家的預(yù)演練習(xí)。
在一個(gè)“衣服”和“易穿著”兩詞從不曾一起出現(xiàn)在一個(gè)句子里的時(shí)代,推出一些易穿著的衣服確實(shí)需要些勇氣。在歌舞升平年代的末期,“S”型的緊身胸衣已經(jīng)不合時(shí)宜了,但是那種直線型的、稍微寬松些,不用綁那么緊而且長(zhǎng)度直達(dá)膝蓋的緊身胸衣,因?yàn)槟茏屓丝雌饋?lái)更苗條而成為新寵,而女士們的衣飾依然是戲服和盔甲混合物。女士們每天早晨起來(lái)都要穿著一套女性偽裝品——那都是些為彰顯女性美而設(shè)計(jì)的衣服,但是它們同時(shí)也將女性的體型隱藏起來(lái)。
于是香奈兒這個(gè)年輕的女帽制造商(那時(shí)她還在用孤兒院里的修女們所用的簡(jiǎn)單香皂來(lái)做擦洗)醞釀出一個(gè)放肆而受人歡迎的想法,并且決定擴(kuò)張其生意。她認(rèn)為,是時(shí)候創(chuàng)造一些貼身能顯露身材的衣物,而不是那些把女性“偽裝”成女性的衣物了。
對(duì)于她是如何邁出這巨大一步的,史學(xué)家們有所分歧。有些人說(shuō),她只是單純地將她其中一只柔嫩的腳邁到另一只腳的前面,而且,從帽子挺進(jìn)到衣服領(lǐng)域顯然是一件自然而然的事情;其他人則認(rèn)為,她是個(gè)精明狡詐的商業(yè)女性,當(dāng)她在“皇家地”幫巴勒松的馬夫們照料他那些純種馬時(shí)(任何一個(gè)在生命中曾經(jīng)養(yǎng)過(guò)馬的人都知道,每在馬鞍上呆上一個(gè)小時(shí),隨之而來(lái)的必是數(shù)個(gè)小時(shí)的降溫、洗刷和剔洗馬蹄之類(lèi)的工作),在無(wú)所事事的時(shí)候,她想出了一個(gè)大師級(jí)的商業(yè)計(jì)劃。
我決定相信后一種說(shuō)法,相信她是個(gè)精明狡詐的奧文尼人,她下定決心要用自己的方式來(lái)征服世界,而不是相信那些騙小孩的說(shuō)法——說(shuō)她只是碰巧實(shí)現(xiàn)了改變世界的不朽成功。
不管怎么樣,這都是她在需要一個(gè)偉大想法時(shí)自己想出來(lái)的偉大想法。香奈兒看起來(lái)總是那么年輕,而且總會(huì)通過(guò)各種蒙混手段讓自己看起來(lái)更年輕;要是她有辦法讓自己看起來(lái)永遠(yuǎn)都像18歲那樣,她肯定會(huì)那樣做的。1914年時(shí)她31歲,早在幾年前,她就到了那個(gè)讓尚未為人妻也尚未為人母的女子被人當(dāng)做“冗余”一樣一筆勾銷(xiāo)的年紀(jì)了。從這方面看來(lái),事情至今并未發(fā)生很多轉(zhuǎn)變?;蛘呖梢赃@樣說(shuō),事情在四十年前曾發(fā)生過(guò)轉(zhuǎn)變,那時(shí)人們會(huì)認(rèn)為,女人對(duì)男人的需要就像魚(yú)對(duì)自行車(chē)的需要那樣,然后,現(xiàn)在事情又重新變回原樣了。到了現(xiàn)在,31歲還沒(méi)結(jié)婚和一百年前一樣是個(gè)悲劇——一百年前開(kāi)車(chē)都被當(dāng)成一種運(yùn)動(dòng)呢??偠灾?dāng)時(shí)香奈兒的命運(yùn)并無(wú)任何保障可言。僅僅因?yàn)樗龘碛幸婚T(mén)成功的帽子生意并不意味著她不會(huì)被卡柏拋棄(最終他真的就這么做了),不會(huì)變成一個(gè)沒(méi)有丈夫、沒(méi)有家庭也沒(méi)有錢(qián)的可憐女人。