斯科特
斯科特從多倫多寫給我的信摘錄如下:
昨天晚上,我有機(jī)會(huì)睡在外面的走廊上。我睡得很好,再次感覺(jué)到我與您的親密關(guān)系。親愛(ài)的,我每天都在為您禱告。無(wú)論您在何地,您在干什么事情,我都與您同在,都愿意盡力幫助您。如果我不再被您所需要,我也會(huì)樂(lè)意地離去。但我十分愿意讓您分享我的快樂(lè)與憂愁,我也十分愿意分享您的甘苦,如果您不反對(duì)的話。我最關(guān)心的莫過(guò)于使您永遠(yuǎn)成為一個(gè)完整的自己。在我所認(rèn)識(shí)的人中,很少有人達(dá)到較高的精神境界,您就是其中的一個(gè),您能如此不費(fèi)力地達(dá)到這個(gè)境界,這一超群的能力應(yīng)該好好地被重視、被充分地利用。
當(dāng)然,也有的時(shí)候,斯科特不由自主地拉我一起全力以赴地干他手邊的工作。1929年,當(dāng)我在歐洲的時(shí)候,我們沒(méi)能生活在一起,在我過(guò)生日的時(shí)候,我收到他的來(lái)信,字里行間可以感覺(jué)到他沮喪的心情:
親愛(ài)的朋友,您有很高的天賦與充沛的精力,您何時(shí)才能下定決心,開(kāi)始您真正的生活?您何時(shí)才能放棄娛樂(lè),開(kāi)始工作?莊稼需要播種、耕耘與收獲。請(qǐng)問(wèn)您何時(shí)才能開(kāi)始一天的工作?
第一,您擁有十分可貴的音樂(lè)天才——這一才能正是培養(yǎng)我們倆人感情的橋梁,也是我們倆親密聯(lián)系的最佳媒介。第二,您擁有極好的審美觀——對(duì)形狀、線條、色彩、運(yùn)動(dòng)、花朵、星星,您都能做出敏銳的反應(yīng)。第三,您能不費(fèi)力地把握偉大的真理,并能有效地理解真理,從而使你在很大程度上能破除任何迷信。第四,您的個(gè)性很強(qiáng),且又能平易近人,對(duì)別人有很大的吸引力,從而使您具有引導(dǎo)他們、教育他們、同情他們,和鼓勵(lì)他們的能力。第五,您具有組織和指揮的才能。我們中很少有人會(huì)在天賦上如此出眾!這真是不可多得的財(cái)富。一位天賦超群、具有獨(dú)特個(gè)性的人——為什么還要猶豫不決、懷疑、彷徨、對(duì)自己生活中的種種機(jī)會(huì)置之不理呢?我知道,其中的一個(gè)主要原因是:因?yàn)樗钤谌找娓瘮〉纳鐣?huì)環(huán)境中——她只能依靠這一社會(huì)為她提供的生活費(fèi)用,接受該社會(huì)的價(jià)值觀或價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)。盡管她也知道這些價(jià)值標(biāo)準(zhǔn)根本毫無(wú)價(jià)值而言;為了忘記她的痛苦和失落感,她只好仿效社會(huì)中那些自尋其樂(lè)的人那樣生活。但是,親愛(ài)的朋友,所有這一切都在變化——所有這一切都將成為過(guò)去。我們到處可以看到一種新的社會(huì)秩序的誕生。世界上充滿了種種新的機(jī)遇,使廣大人民能有機(jī)會(huì)開(kāi)闊生活的視野,因此,我們沒(méi)有理由失望,沒(méi)有理由憤世嫉俗、玩世不恭。您擁有天賦與才能,我們正需要這些才華來(lái)改造我們的世界,使我們能生活在一個(gè)更美好的社會(huì)中,也使整個(gè)人類更理解這一美好社會(huì)的重要性。您做得越多,你越能獲得機(jī)會(huì)。我們雖然相隔千里,但我們的心是連在一起的。我深深地愛(ài)您——愛(ài)您的才華與智慧,這正是我們所非常需要的。您是我很少見(jiàn)到的一位女子,也是我經(jīng)常思念的心上人。親愛(ài)的海倫,在不久的將來(lái),有一天,我將與您面對(duì)面,心貼心——假如我仍然值得您留戀的話,我每天都在盡力使您感到我存在的價(jià)值。我在您面前既顯得如此笨拙無(wú)能,又感到受惠無(wú)窮。我感到驕傲,我所尊敬和愛(ài)慕的正是這位真正的海倫。