西德納姆治療學(xué)的極端虛無(wú)主義,是對(duì)傳說(shuō)中的藥物的價(jià)值的不信任,這種不信任是復(fù)雜的。西德納姆宣稱:“我自信地?cái)嘌?,那些被認(rèn)為是死于痛風(fēng)的人中的大多數(shù)是死于藥物,而不是疾病?!币?yàn)樗旧砭褪峭达L(fēng)的受害者,他想方設(shè)法用各種藥品來(lái)治療,但得出的結(jié)論是,這些藥品與其說(shuō)是治療劑,不如說(shuō)是毒藥。通常,最好的選擇就是有技巧的不作為。他并非第一個(gè)有這樣想法的人,但是,他卻不同尋常地公開自己的觀點(diǎn)。就醫(yī)生的技術(shù)而言,他認(rèn)為,“以為大自然總是站在補(bǔ)救技術(shù)的需要一邊兒,這是個(gè)重大的錯(cuò)誤”,“考慮到我的病人的安全以及我自己的名聲,我選擇根本什么都不做”。
西德納姆對(duì)待放血的方法的態(tài)度,處于革命性的邊緣位置——他并非一有機(jī)會(huì)就要求借助水蛭或者柳葉刀來(lái)放血,他要求人們要保持相對(duì)的克制。他認(rèn)可鴉片酊的好處,但是,他不能區(qū)分鴉片酊藥品本身的那些好處與鴉片酊的出現(xiàn)帶來(lái)的其他好處——這有助于病人們擺脫更為有害的治療“藥物”。他對(duì)巴拉塞爾蘇斯所添加的額外的成分表示懷疑,他簡(jiǎn)化了處方。在重視藥物成分復(fù)雜性的醫(yī)學(xué)界,更多的成分、更奇異的東西意味著效果更好,這是正確而又相當(dāng)原始的直覺(jué)。森林白虱、人的頭骨、傳說(shuō)中麒麟的角、珍珠、蛇以及動(dòng)物內(nèi)臟的成分被例行公事般地加到配料中。這叫做復(fù)方用藥,復(fù)方指的是成分的數(shù)量。這種做法一直持續(xù)到19世紀(jì),那時(shí),化學(xué)家自信地認(rèn)為,重要的是起作用的特定成分的屬性——這種觀點(diǎn)發(fā)展成為只對(duì)具體的微小結(jié)構(gòu)作出反應(yīng)的分子受體、細(xì)胞栓的概念。
就鴉片酊而言,西德納姆推薦,兩份鴉片加一份藏紅花,再加一點(diǎn)兒桂皮和丁香,所有這些都跟甜酒混合。丁香中含有一些具有局部麻醉作用的成分,但是,就像選擇其他香料以及選擇一種大眾化(且相對(duì)昂貴)的飲品一樣,它們的主要目的遠(yuǎn)超出了實(shí)用性。它們口感甘甜。這有助于藥被咽下去。歌德在《浮士德》中說(shuō),“行為是王道,名譽(yù)是空言”。醫(yī)生深諳此道。
西德納姆將鴉片溶解于酒——加那利白葡萄酒,類似于我們今天的馬德拉烈性甜酒,這種將酒置于鴉片之中的做法,使酒的影響很容易被忽視。酒和鴉片結(jié)合到一起,容易讓人放松、忘卻,也會(huì)讓人有機(jī)敏、敏銳的感覺(jué)。1817年,當(dāng)薩繆爾?泰勒?柯爾雷基想用一個(gè)詞來(lái)描繪鴉片酊的功效時(shí),他造了一個(gè)新詞——強(qiáng)化(intensify)。