每項工作都要付出100%努力比爾·蓋茨說:“如果只把工作當(dāng)做一件差事,或者只將目光留在工作本身,那么,即使從事的是你最喜歡的工作,你依然無法持久地保持對工作的熱情。但如果把工作當(dāng)做一項事業(yè)來看待,情況就會完全不同?!?/p>
當(dāng)一個人視自己的事業(yè)如自己的生命一般神圣,當(dāng)一個人把自己的全部精力都投入到某一份工作中去,可以說沒有什么做不成的事。張藝謀的成功在很大程度上來源于他對電影藝術(shù)的至誠熱愛和忘我投入。正如傳記作家王斌所說的那樣:“超常的智慧和敏捷固然是張藝謀成功的主要因素,但驚人的勤奮和刻苦也是他成功的重要條件?!?/p>
拍《紅高粱》的時候,為了表現(xiàn)劇情的氛圍,他帶人親自去種出一塊100多畝的高梁地;為了“顛轎”一場戲中轎夫們顛著轎子踏得山道塵土飛揚(yáng)的鏡頭,張藝謀硬是用大卡車?yán)瓉硎畮总圏S土,用篩子篩細(xì)了,撒在路上;在拍《菊豆》中楊金山溺死在大染池一場戲時,為了給攝影機(jī)找一個最好的角度,更是為了照顧演員的身體,張藝謀自告奮勇地跳進(jìn)染池充當(dāng)“替身”,一次不行再來一次,直到攝影師滿意為止。敬業(yè)不僅意味著不畏辛勞、全身心地投入,更意味著一種獻(xiàn)身的熱情與勇氣。如果一個人為了事業(yè),可以不顧惜臉面,甚至不顧惜生命,那么,就沒有什么困難克服不了,沒有誰能與之匹敵。1986年,攝影師出身的張藝謀被吳天明點將出任《老井》一片的男主角。沒有任何表演經(jīng)驗的張藝謀接到任務(wù)后,二話沒說,就下農(nóng)村去了。
他剃光了頭,穿上大腰褲,露出了光脊背,吃住在太行山一個偏僻、貧窮的山村。每天他與老鄉(xiāng)一起上山干活,一起下溝擔(dān)水。為了使皮膚粗糙、黝黑,他每天中午光著膀子在烈日下暴曬。為了使雙手變得粗糙,每次攝制組開會,他不坐板凳,而是學(xué)著農(nóng)民的樣子蹲在地上,用沙土搓揉手背。為了電影中的兩個短鏡頭,他打豬食槽子連打了兩個月。為了影片中不足1分鐘的背石鏡頭,張藝謀實實在在地背了兩個月的石板,一天3塊,每塊150斤。
在拍攝過程中,張藝謀為了達(dá)到逼真的視覺效果,真跌真打,主動受罪。在拍“舍身護(hù)井”時,他真跳,摔得渾身酸疼,在拍“村落械斗”時,他真打,打得鼻青臉腫。更有甚者,在拍旺泉和巧英在井下那場戲時,為了找到垂死前那種奄奄一息的感覺,他硬是三天半滴水未沾、粒米未進(jìn),連滾帶爬拍完了全部鏡頭。
張藝謀因此而榮獲第2屆東京國際電影節(jié)最佳男主角獎,中國第11屆百花獎最佳男主角獎、第8屆金雞獎最佳男主角獎。導(dǎo)演吳天明這樣評價說:“如果我們的專業(yè)演員都能下藝謀這樣的苦功,我國銀幕上虛假的表演不是可以大大減少嗎?如果我們的電影創(chuàng)作者都能像藝謀那樣全身心地?fù)涞绞聵I(yè)上,中國電影還愁趕不上世界先進(jìn)水平嗎?”吳天明的這段話,對于我們每個人,事實上都是很好的詰問。
與張藝謀有過接觸的人,都知道他是一個工作狂。一旦他在做一件事,一旦他在思考一件事,他可以不吃不睡連軸轉(zhuǎn),而且又總是樂此不疲。
在拍攝電影時,張藝謀的工作精神讓許多人都佩服不已。白天拍了一天戲,晚上還要開會討論劇本,而第二天早晨在分鏡頭時,人們又會發(fā)現(xiàn)許多他自己新創(chuàng)作出的場景和對話。算起來,他每天至多睡四五個小時。而有了剪輯機(jī)以后,他每天在開完會后還要剪片,以便發(fā)現(xiàn)問題,及時補(bǔ)救。這樣一來,他的睡覺時間每天實際上也就兩三個小時了。
張藝謀最大的愛好就是侃藝術(shù)、侃劇本。在這一過程中,電影的基本創(chuàng)作思路和情節(jié)安排常常就敲定下來了。為了一個問題,他可以一夜不睡,與人侃個沒完。最常見的情形是,與他對侃的人都支撐不住而昏然入睡,而他仍舊精神飽滿。這里,體力固然是很重要的一個方面,但若沒有熱愛藝術(shù)這一精神支柱,沒有誰能長期堅持下去,并創(chuàng)造出這樣輝煌的藝術(shù)成果。