1926年1月19日,在校長(zhǎng)曹云祥主持下,清華學(xué)校校務(wù)會(huì)議舉行臨時(shí)會(huì)議討論研究院事務(wù)。張彭春和趙元任,李濟(jì)主張研究院只任專門研究,不容納普通國(guó)學(xué)。趙元任同時(shí)主張“研究院為大學(xué)院,先辦國(guó)學(xué),久后乃設(shè)科學(xué)”等等。吳宓在梁?jiǎn)⒊闹С窒?,異議力爭(zhēng),王國(guó)維初無(wú)意見(jiàn),后亦附張,校務(wù)會(huì)議最終否定了吳宓意見(jiàn)。研究院同學(xué)會(huì)代表全體師生為此發(fā)表了《宣言》,以“破壞研究院”等語(yǔ)句,對(duì)張彭春等給予指責(zé),同時(shí)指責(zé)吳宓保護(hù)研究院不力,在全校師生中引起震動(dòng)。在雙方的擠壓下,心情焦慮的吳宓被迫表示提出辭職。這個(gè)時(shí)候,吳、張兩個(gè)派系的矛盾已發(fā)展到不可調(diào)和的余地,其情勢(shì)不是魚(yú)死就是網(wǎng)破,絕無(wú)緩和并肩共事之可能。
吳在表示辭職的同時(shí),張彭春的所作所為也引起了校長(zhǎng)曹云祥的警覺(jué)與吳派盟友和研究院學(xué)生的強(qiáng)烈不滿,借此機(jī)會(huì),吳派聯(lián)盟決定實(shí)施絕地反擊,一舉將張彭春斬于馬下。在斗士王祖廉、莊澤宣、徐然三位資深教授的公開(kāi)操縱、指揮下,清華學(xué)校爆發(fā)了要求張彭春去職的學(xué)潮。在一片人喊馬叫的吵鬧、混亂聲中,不知如何是好的曹云祥聽(tīng)從了身邊謀士與號(hào)稱世外高人的指點(diǎn),突然改變擁張的態(tài)度,決定令張即刻離校,越快越好。曹氏這一急轉(zhuǎn)直下的姿態(tài),令張彭春如同吃了一記悶棍,頓覺(jué)暈頭轉(zhuǎn)向,天旋地轉(zhuǎn),完全失去了回應(yīng)和反擊能力,只好甘拜下風(fēng),強(qiáng)忍怨恨,打起鋪蓋含淚向他的同派人物胡適、趙元任等話別,出走天津,回到他老兄經(jīng)營(yíng)多年的南開(kāi)大學(xué),以圖東山再起。
張彭春在決戰(zhàn)中滾鞍落馬,令吳宓大大地舒了一口氣,他在日記中寫(xiě)道:“此次張氏去職離校,如竟成事實(shí),則實(shí)為權(quán)臣威加于主者之普通下場(chǎng)。各方反對(duì)雖烈,然已司空見(jiàn)慣,久已無(wú)足重輕。此次去張,純由校長(zhǎng)自決。而校長(zhǎng)之為此,必自有不得已之原因,或緣大權(quán)旁落,恐駕馭為難;或張竟有圖謀去校長(zhǎng)而代之之舉動(dòng),為所覺(jué)察,故而出此。諸人之讒言,以及宴會(huì)表示,不過(guò)適湊其機(jī),校長(zhǎng)亦樂(lè)于俯從而利用之耳?!保ā秴清等沼洝返谌齼?cè),142頁(yè))
就吳宓的性情言,在學(xué)術(shù)教育界中,算不上一個(gè)熱衷于派系爭(zhēng)斗的人,只是被偶然卷入了這個(gè)圈子,所謂人在江湖,身不由已。但吳畢竟不是個(gè)糊涂人,得勝之際,也心生惴惴,自起反思。1926年1月27日,吳在日記中寫(xiě)道:“念宓初無(wú)與人為仇之意,惟此次倒張運(yùn)動(dòng),竟以研究院事件及宓之辭職,用為導(dǎo)火線,作為張氏大罪狀之一,則宓所不及料,亦無(wú)術(shù)洗清者也。平心而論,張君仲述實(shí)有勝過(guò)諸人之處,允稱清華辦事惟一人才?!抵砣肱c張氏為敵之黨,實(shí)亦不得不然者也。中立而不倚,強(qiáng)哉矯。宓庸碌,愧無(wú)能。直至此時(shí),則更不能完全置身事外,而不與敵張氏者敷衍。語(yǔ)云,在山泉水清,出山泉水濁。蓋若出身任事,卷入政治,則局勢(shì)復(fù)雜,不能完全獨(dú)立自主。其結(jié)果,不得不負(fù)結(jié)黨之名,亦不得不為違心之事”。(《吳宓日記》,第三冊(cè)。)此可謂吳氏一段切身體會(huì)領(lǐng)悟的慘痛經(jīng)驗(yàn),要獨(dú)立不倚地做人行事,在這個(gè)世俗社會(huì)和利益糾葛的紛繁人群中,只能是可望不可即的烏托邦。此時(shí)的吳宓不但無(wú)法從這群亂的糾葛中抽身,且事態(tài)的發(fā)展已非他能預(yù)料,他雖有憫人之心,而人不我憫,不久即輪到了他的大尷尬、大狼狽。
1926年2月4日,張彭春離校的當(dāng)天,在胡適派與張的鐵桿心腹合力鼓動(dòng)、組織下,清華部分師生集會(huì)游行,強(qiáng)烈要求學(xué)校當(dāng)局挽留張氏,并對(duì)校長(zhǎng)曹云祥是否包藏私心大加指斥、攻伐。至次日,集會(huì)的師生強(qiáng)迫校方命所謂“反張?jiān)獌础蓖踝媪?、莊澤宣、徐然三教授立即辭職,否則此事將繼續(xù)鬧將下去,不達(dá)目的決不罷休。被列為“陪兇”的吳宓,此時(shí)正居于城內(nèi),得到心腹報(bào)告后,頓感大事不妙,“遂決久住京中,以避內(nèi)潮焉”。(《吳宓日記》,第三冊(cè)。)
2月21日,清華學(xué)生賀麟、張蔭麟、陳銓向吳宓報(bào)告,言昨晚學(xué)生評(píng)議會(huì)又議決驅(qū)逐曹校長(zhǎng)。3月6日,清華校務(wù)委員會(huì)在研究《清華學(xué)校組織大綱》時(shí),國(guó)學(xué)研究院原辦學(xué)宗旨中有幾條被改變或裁撤。是日吳宓記道:“惟念去年三月六日,研究院中,英文章程,方在大學(xué)籌備會(huì)中通過(guò),而今年此日,復(fù)在委員會(huì)之《組織》大綱中取消之。由我作成,復(fù)由我手破壞。我乃如殺身自焚之蟬兒。因?yàn)轭櫞缶?,希望全校改良,協(xié)助錢(端升)、子孟(憲承)諸君,并愿以身作則之故,乃自在委員會(huì)中,將研究院主任之職位取消。如此高尚之心情,誰(shuí)復(fù)諒解?”(《吳宓日記》,第三冊(cè)。)同意裁撤研究院的辦學(xué)宗旨,是校方向張彭春一派的妥協(xié),而研究院的學(xué)生又因此質(zhì)問(wèn)吳宓:身為研究院主任,為何不為研究院爭(zhēng)利益云云。
3月9日和10日,研究院學(xué)生出面約吳宓在教室談話,雙方不歡而散。11日,研究院學(xué)生會(huì)派吳其昌和杜鋼百作為代表向吳宓遞交要求其辭職的“哀的美敦書(shū)?!眳沁M(jìn)退不得,乃以“研究院之性質(zhì)及發(fā)展方向,已與宓所持之國(guó)學(xué)研究院之說(shuō)完全反背”為由,向校長(zhǎng)提出辭職請(qǐng)求,并另抄一份,送交研究院學(xué)生會(huì)。曹云祥正為張彭春辭職出走之事被部分師生搞得心煩意亂,見(jiàn)吳自動(dòng)送上門來(lái),正好借此機(jī)會(huì)給吳一刀,以平息張派的憤怒。于是,曹云祥不但立即批準(zhǔn)了吳的請(qǐng)求,還把吳調(diào)離研究院,安排到大學(xué)部外文系任教授,研究院事務(wù)由曹本人“兼理”。在中國(guó)現(xiàn)代學(xué)術(shù)史和教育史上留有光榮一面的清華國(guó)學(xué)研究院,是吳宓生前身后久被人贊譽(yù)的輝煌,但最后還是被迫辭職。從吳留下的日記可知本人此時(shí)的心境,同時(shí)也顯出即便如學(xué)術(shù)重鎮(zhèn)之堂堂清華學(xué)校乃至象牙之塔國(guó)學(xué)研究院,亦并非理想的圣潔之地。此時(shí)的吳宓,就是在這種矛盾與相互傾軋的處境中搞得心憔神悴,最終如他在日記中所言“如殺身自焚之蟬兒”“以自己的手結(jié)束了自己的事業(yè)”。
張彭春辭職離校后,改由梅貽琦任教務(wù)長(zhǎng),未久,又“兼理研究院事務(wù)”。自此,梅貽琦在清華嶄露頭角,終得大用,而吳宓的身影從清華國(guó)學(xué)研究院消失了。