波滾浪涌的北大校園

李濟(jì)從清華大學(xué)轉(zhuǎn)到中央研究院歷史語(yǔ)言研究所就職，離不開(kāi)時(shí)勢(shì)造英雄的際遇，但更多的是他自身的學(xué)識(shí)與人格光輝所鑄就的必然結(jié)果。以李氏在天下儒林中所具有的身份、地位和聲望，倘若一生沒(méi)有入主中研院史語(yǔ)所，并位居前幾把最為顯赫的交椅，不僅是不可思議的，同時(shí)亦是中國(guó)乃至世界考古人類學(xué)這門科學(xué)的損失。

1928年10月底，李濟(jì)以清華研究院導(dǎo)師的身份赴美講學(xué)歸國(guó)，路經(jīng)香港，就在停留的短暫空隙，與一位在中國(guó)未來(lái)政壇與學(xué)界掀起滔天巨浪的重量級(jí)人物--傅斯年相遇了。

關(guān)于二人初識(shí)的經(jīng)過(guò)，李濟(jì)后來(lái)有一個(gè)簡(jiǎn)單的敘述 ：“因?yàn)槲蚁騺?lái)不曾到過(guò)廣東，所以順便到廣州去看看。又因?yàn)槲也欢畯V東話，而那時(shí)剛成立的中山大學(xué)，有許多從北方來(lái)的教授在那兒教書(shū)，我也不知道有什么人在那兒，我只是去碰碰看。誰(shuí)知一去，在門口碰到清華的老教授莊澤宣先生，我們彼此很熟。他一見(jiàn)我就說(shuō)，你什么時(shí)候來(lái)的？正有人在這兒找你呢！快去快去！我?guī)阋?jiàn)他去！我不免吃了一驚，問(wèn)他什么人要找我呢？他說(shuō)：這個(gè)人你也知道的，就是傅孟真先生。”李濟(jì)大吃一驚，他雖沒(méi)見(jiàn)過(guò)其人，但在美國(guó)的時(shí)候經(jīng)常聽(tīng)羅家倫談到其人在五四運(yùn)動(dòng)中的所作所為，心中不免生出一種敬佩之情，于是便隨莊去見(jiàn)傅。李濟(jì)說(shuō)：“他跟我談的事就是在中央研究院辦歷史語(yǔ)言研究所這件事。談了不久，他就要我擔(dān)任田野考古工作?！盵1]正是這次會(huì)談，決定了李濟(jì)未來(lái)50年的考古學(xué)術(shù)歷程。

李濟(jì)偶然結(jié)識(shí)的這位傅孟真，名斯年，字孟真，山東聊城人，1896年出生于一個(gè)儒學(xué)世家兼破落貴族家庭，其七世祖傅以漸乃大清開(kāi)國(guó)后順治朝第一位狀元，后晉升為光祿大夫、少保兼太子太保、兵部尚書(shū)、武英殿大學(xué)士，掌宰相職，權(quán)傾一時(shí)，威震朝野。傅以漸之后，傅門一族家業(yè)興旺，歷代顯赫，故聊城傅宅“狀元及第”的金匾高懸于門額，在當(dāng)?shù)赜小跋喔敝Q。據(jù)說(shuō)傅以漸的這位后世子孫--傅斯年，自幼聰穎好學(xué)，熟讀儒學(xué)經(jīng)典，號(hào)稱“黃河流域第一才子”、繼孔圣人之后二千年來(lái)又一位“傅圣人”。這位現(xiàn)代“圣人”經(jīng)歷了十余年家塾與官學(xué)訓(xùn)練，于1913年18歲時(shí)考入北京大學(xué)預(yù)科一類甲班就讀，憑借其深厚的國(guó)學(xué)根基與聰穎頭腦，連連奪魁，四年考試三次列全班第一，一次屈居第二。1916年秋，轉(zhuǎn)入國(guó)學(xué)門繼續(xù)深造，大有羽翼豐滿，一飛沖天之勢(shì)。而這個(gè)時(shí)候的傅斯年自我感覺(jué)良好，一般的同學(xué)甚至教授很難被他放在眼里，氣焰之盛為同學(xué)側(cè)目。據(jù)傅的同班同學(xué)伍淑回憶說(shuō)：“民國(guó)五年下半年，（我）在北大上課的第一天，大約在一個(gè)上午，上什么歷史，一位有長(zhǎng)胡子的教員來(lái)了，分到三張講義，仿佛都是四個(gè)字一句的。上課半小時(shí)，黑板上寫(xiě)滿了講義?？庇洠杏X(jué)到乏味，于是開(kāi)始注意班上的同學(xué)；發(fā)現(xiàn)第二排當(dāng)中一位大胖子有點(diǎn)特別，因?yàn)榻虇T的眼睛，老是注意他的身上。下了課，這位胖子同一位像阿拉伯馬一樣的同學(xué)在課堂的角落談起天來(lái)了，圍起一班同學(xué)來(lái)聽(tīng)，議論風(fēng)生，夾雜些笑聲，我就很欣賞他的風(fēng)度，到他臺(tái)子上一看，放了幾本檢論，上面有了紅色的批點(diǎn)，卻沒(méi)有仔細(xì)去看它。下了課，回到宿舍，才打聽(tīng)到他就是山東傅斯年。有幾個(gè)老同學(xué)就說(shuō)：‘他是孔子以后第一人’，這是我對(duì)孟真的第一個(gè)印象?！?/p>

正是這個(gè)場(chǎng)面與印象，傅斯年在伍淑的心目中高大起來(lái)，且有點(diǎn)高不可及。伍淑繼續(xù)回憶道：“以后我就常常走近他的身邊，想同他打招呼，他總是若理不理。一天，我是忍不住了，很唐突地同他談起天來(lái)，說(shuō)不到幾句，他回過(guò)頭去，背起書(shū)來(lái)了，我也只好很不高興地走開(kāi)?！盵2]

傅氏這種耿直、張揚(yáng)的性格、為人與處事態(tài)度，以及盛氣凌人的做派，可謂一直到死，都沒(méi)有改變。也正因如此，才成就了一個(gè)譽(yù)滿天下，謗亦隨之的“最稀有的天才”和“最有組織才干的天生領(lǐng)袖人物”[3]的偉大學(xué)人。

傅在北大學(xué)習(xí)的后期，因有了陳獨(dú)秀、胡適之等幾位新式教授像孫悟空一樣翻著筋斗來(lái)回折騰，使原來(lái)就不平靜的北大校園風(fēng)生水起。隨著李大釗、魯迅、周作人等驍將加入到陳獨(dú)秀主編的《新青年》行列，有別于傳統(tǒng)文化思想的另類文化主張，更是領(lǐng)一時(shí)風(fēng)騷，“歐風(fēng)美雨”外加從伏爾加河畔刮來(lái)的馬克思主義學(xué)說(shuō)，在這座古老的校園中吸收融合，在文化、教育界產(chǎn)生了極大震動(dòng)，一場(chǎng)被傳統(tǒng)派視為另類文化運(yùn)動(dòng)的號(hào)角就此吹響。具有革命性的新文化運(yùn)動(dòng)，伴隨著“德先生”與“賽先生”（democracy和science，即民主與科學(xué)）的理想與主義，于“鐵屋子的吶喊”中向四面八方呈波浪式輻射。

大潮涌動(dòng)中，傅斯年與同學(xué)好友羅家倫、汪敬熙、楊振聲等20余位學(xué)生，以陳獨(dú)秀、胡適等人主編的《新青年》為樣板，搞起了一個(gè)叫做《新潮》的刊物，聘請(qǐng)胡適擔(dān)任該雜志顧問(wèn)，學(xué)著《新青年》的樣子與吳宓等人搞的《學(xué)衡》派大唱反調(diào)，猛力鼓吹與傳統(tǒng)學(xué)術(shù)觀念、文化思想不同的另類思想與文學(xué)。[4]這一做法得到許多同樣具有另類思想的年輕人與激進(jìn)分子歡呼與追捧的同時(shí)，也遭到了以吳宓、梅光迪等“學(xué)衡派”、特別是北京大學(xué)校園內(nèi)“拖辮子復(fù)辟的辜鴻銘，籌安六君子的劉師培”、“兩足書(shū)柜陳漢章”（羅家倫語(yǔ)），以及章太炎的頭號(hào)大弟子黃侃等名流大腕的強(qiáng)烈反對(duì)與拼死抵制，雙方皆以手中的筆作投槍、匕首，你來(lái)我往地對(duì)刺起來(lái)，并有不把對(duì)方刺倒打垮決不收兵之勢(shì)。