1923年1月28日，他在《努力周報》第39期發(fā)表短文“就使打破了頭，也還要保持我靈魂的自由”，就是血性文字，他同意“無理想的民族必亡”的說法，批評當時的社會政治走的是卑污茍且的路，最不能容許理想，“因為理想好比一面大鏡子，若然擺在面前，一定照出魑魅魍魎的丑跡?！彼澝啦淘嗖蝗掏骱衔鄣摹安缓献髦髁x”，在他的心目中，蔡元培不是“憨大”，不是“愚不可及的書呆子”，而是“卑污茍且社會里一個最不合時宜的理想者”。他在蔡身上看到的正是理想的火星，他呼吁：“要保全這點小小的火星不滅，是我們的責任，是我們良心上的負擔；我們應(yīng)該積極同情這番拿人格頭顱去撞開地獄門的精神！”

1924年，面對一個“一團漆黑”、“沉悶的時代”，他在寫下《毒藥》等詛咒詩之后，“心頭的緊張才漸漸的緩和下去”。1928年，他痛罵國民黨中央政府是“昏庸老朽的收容所”。1929年冬天，他在蘇州女中演講，痛斥當?shù)赖摹把А?-“他們的貪，他們的毒，他們的野心，他們的威靈，他們手擎著全體民族的命運當作一擲孤注?！?/p>

滿腦子理想主義的徐志摩沒能用頭顱撞開地獄之門。1931年11月19日，他乘坐的飛機不幸在山東濟南附近的黨家莊上空撞上了一座山，剎那之間，一代詩人化鶴歸去，揮一揮衣袖，不帶走一片云彩，年僅33歲。

面對徐志摩的死，他的朋友們無比沉痛，他們忘不了那個生氣勃勃的志摩，忘不了那個渾身有使不完勁的志摩。1931年底，《新月》的“志摩紀念專號”刊出朋友們對他的懷念文章，算是永久的告別。但他的朋友又如何能忘得了他的熱忱和活力。葉公超總是想起志摩生前閃爍的眼睛，嘴唇兩端的曲線，稍微前傾的頭部，想起他的靈敏和同情的幽默，特別是他的風趣，認為他和雪萊一樣，一面對自己不滿、對人生不滿，一面卻仍然充滿了“勃勃的生氣和不敗的興致”?！爸灸εc人認識十分鐘就像二十年老友，從跑堂、司機、理發(fā)師……什么人都是朋友，看起來他好像是從來沒有受過挫折和痛苦的人，永遠充溢了蓬勃的生氣和不敗的興致。因此，沒有了他，《新月》也就失去了靈魂；《新月》原本固定每次兩桌的飯局，在他死后也就沒有了?！?/p>

徐志摩自稱是一個“不可教訓的個人主義者”，他所信仰的“德謨克拉西”在他看來就是普遍的個人主義，“在各個人自覺的意識與自覺的努力中涵有真純德謨克拉西的精神：我要求每一朵花實現(xiàn)它可能的色香，我也要求各個人實現(xiàn)他可能的色香?！?923年10月28日，徐志摩即將離開西湖，吃蟹，喝酒，大夸冬筍真好吃。他在日記中寫下：“一天的繁星，我放平在船上看星。沉沉的宇宙，我們的生命究竟是個什么東西？我又摸住了我的傷痕。星光呀，仁善些，不要張著這樣譏諷的眼，倍增我的難受！”他短短的一生，上下求索，反復折騰，寫詩作文，辦刊結(jié)社開書店，他所求的在根本上就是“靈魂的自由”，這是他生命的理想，他使盡所有的力氣生活，想做一個“平常人”，他全身心地追求“美與愛與自由”，去擁抱那天邊的一鉤新月。在他的生命中，生活本身是高于詩，高于散文和一切藝術(shù)、一切學問的?！拔覀兊纳烤故莻€什么東西？”他其實已經(jīng)用自己全部的生命回答這個問號，他已實現(xiàn)了“他可能的色香”。

春去春又來，今天，就算我們想再寄一袋西湖邊的桃花給徐志摩，也已無處可寄。一如二十多年前，海峽對岸，一盞孤燈之下，衰邁病弱的葉公超謝世前夕，再次想起永遠年輕的志摩時所說的--

“世界上只有他這樣一個人，再沒有第二個了?！?/p>

本文主要參考書目：

1．虞坤林整理，《徐志摩未刊日記》，北京圖書館出版社，2003年版。

2．來鳳儀編，《徐志摩散文全編》，浙江文藝出版社，1991年版。

3．顧永棣編，《徐志摩詩全編》，浙江文藝出版社，1987年版。

4．《徐志摩全集》，香港文化圖書公司，1983年版。

5．張新穎編，《儲安平文集》，東方出版中心，1998年版。

6．陳子善編，《葉公超批評文集》，珠海出版社，1998年版。