2001年7月的一個(gè)傍晚，辦公室里的電話鈴聲忽然響起。我拿起聽筒，自報(bào)家門，接著就聽到對(duì)面有個(gè)天真但卻執(zhí)著的聲音：“好不容易找到你！好不容易！”她告訴我她叫楊雪，在內(nèi)蒙古自治區(qū)一個(gè)小縣城給我打電話，然后便對(duì)我講了她的故事，平凡但卻深深地觸動(dòng)了我。

她是一個(gè)高中三年級(jí)學(xué)生，曾經(jīng)是一個(gè)成績優(yōu)異、人人喜歡的孩子。三年前，她以全縣第一的分?jǐn)?shù)考入現(xiàn)在這所高中，但是接下來發(fā)生了一些很不好的事情，讓她心緒極壞，成績一落千丈，于是情緒更壞，如此惡性循環(huán)，直到萬念俱灰。有一天她走在大街上，漫無目的，還想到死。就在這時(shí)，她看到縣城的書店，不由自主地走進(jìn)去。她喜歡書，想看看有沒有可看的東西?！拔铱匆娏四愕摹蹲冯S智慧》。我站在那里，讀了扉頁上的四句話，立刻就被吸引了，又讀前言，然后忍不住掏出身上所有的錢，把它買下了?！彼陔娫捓锩嬲f，“說出來不怕你笑話。我原來是想拿這錢買安眠藥的?！蹦莻€(gè)晚上她沒有睡覺，整夜都沉浸在“微軟小子”的那些故事里。“我第一次知道，原來世界上還有這樣一種生活?！彼龥Q定讓自己振作起來，復(fù)讀高三，“不考上清華大學(xué)不罷休”。

這故事讓我有一種感覺，五味俱全。第一個(gè)反應(yīng)是欣慰，我甚至想到，即使這本書只有她一人讀過，我就算沒有白寫。但我知道，我從來沒有想要慫恿所有孩子走上天才之路，甚至對(duì)于“不考上清華不罷休”這樣的想法，我也不能完全贊同。我勸她不一定非上清華大學(xué)，說了很多“只要盡力，結(jié)果并不重要”之類的話，還告訴她好大學(xué)有很多，可她執(zhí)意不聽。這時(shí)候我才明白，一本書居然會(huì)對(duì)讀者產(chǎn)生如此大的影響，連作者本人的阻止都無濟(jì)于事。

《追隨智慧》這本書是在2000年秋天出版的，里面寫了微軟亞洲研究院里一群中國人的故事。從那時(shí)以來，常常有一些年輕的朋友來找我討論此書。大多數(shù)人都說他們從中受到鼓舞，但是自從接到楊雪的電話，我便隱約對(duì)自己的工作產(chǎn)生了疑問，這疑問又由于我兒子的一席話一下子清晰起來。當(dāng)時(shí)我正在把一大堆關(guān)于這本書的評(píng)論整理成冊(cè)，兒子走進(jìn)來，隨手翻了幾頁，帶著幾分敬而遠(yuǎn)之的口吻說起他對(duì)“微軟小子”的看法：“這些人都是人精，不是人?！?/p>

我對(duì)他的話有點(diǎn)好奇。老實(shí)說，《追隨智慧》這本書在很大程度上是為他寫的。他那時(shí)也是高中學(xué)生，酷愛電腦，于是我就希望他能像我見到的“微軟小子”一樣優(yōu)秀，還想象他也能成為一個(gè)了不起的計(jì)算機(jī)科學(xué)家。我告訴他，我要寫一本他愛看的書。他也的確愛看這本書，看了好幾遍。我知道他對(duì)書里的人物已了如指掌，于是慫恿他繼續(xù)說出自己的想法。

“這些人很‘?！皇撬兄袊硕继貏e‘?！??！彼f，“他們不代表普通人。他們的嘴里動(dòng)不動(dòng)就是人才，可是這種一定要人家當(dāng)人才的想法，就是讓人太痛苦，而且一家子都跟著苦。有的人想要出類拔萃，有的人只想做個(gè)普通人，有個(gè)穩(wěn)定的工作，過一份無憂無慮的生活?？墒前船F(xiàn)在的標(biāo)準(zhǔn)，這樣的人就叫沒出息。所以中國的孩子是當(dāng)人才痛苦，不當(dāng)人才也痛苦?！?/p>

聽到這番話的那個(gè)瞬間，我有點(diǎn)失望，但我很快發(fā)現(xiàn)，兒子的話是對(duì)的。中國的教育體系的確很像一條制造工業(yè)品的流水線，大家都遵循同樣的程序、同樣的標(biāo)準(zhǔn)，走進(jìn)去的孩子形形色色，出來的孩子卻都一模一樣，否則就不發(fā)給你大學(xué)文憑。很少有人想到，教育孩子和制造汽車是完全不同的兩回事。

兒子和楊雪同歲，兩個(gè)人一個(gè)在大都市里，一個(gè)在偏僻小城，一個(gè)是男孩子，一個(gè)是女孩子。他們對(duì)于同一本書的反應(yīng)都很強(qiáng)烈，但卻如此不同，指向兩個(gè)極端，盡管都有把問題夸大的傾向，但在他們的同齡人中卻有代表性。于是我開始反省，回過頭去重新研究微軟的那些年輕人，到現(xiàn)在兩年過去，我可以說，我已經(jīng)有了結(jié)論，就在本書中。讓我們更優(yōu)秀。這是教育的主旨，看上去天經(jīng)地義。

誰都想要優(yōu)秀，這是楊雪的夢(mèng)想。

但是，還有比優(yōu)秀更重要的，那就是“我自己”，這是我兒子的夢(mèng)想。

我希望這兩個(gè)夢(mèng)想，而不只是一個(gè)，都能成為現(xiàn)實(shí)。

我們沒有能夠更優(yōu)秀，往往不是因?yàn)槲覀兲焐粔蚵斆鳎且驗(yàn)槲覀兪チ恕拔易约骸?。不是按照自己的想法去使用聰明，總是按照別人的標(biāo)準(zhǔn)使用自己的聰明。

我們即使優(yōu)秀了還是不快樂，那基本上還是因?yàn)?，我們總認(rèn)為“最好”的含義就是戰(zhàn)勝別人，而沒有想到真正的最好是“成為最好的我自己”。

2003年3月20日，我開始有了這個(gè)想法。當(dāng)時(shí)我和凌小寧閑聊，給他講了楊雪的故事，也把兒子的話告訴他。他沉默片刻，然后說：“我總是對(duì)我的兩個(gè)兒子說，你不需要成為最好的，你只需要成為最好的你自己?！?/p>

小寧曾是微軟亞洲研究院的總工程師，也是我哥哥，比我大一歲，童年時(shí)期我們形影不離。家里兄弟姐妹四人之中，他并不比別人更聰明，但他個(gè)性最強(qiáng)。對(duì)于大家都在追逐的東西，他認(rèn)為那不一定是好東西，可是他對(duì)自己喜歡的東西有一種異乎尋常的執(zhí)著。10歲那年，他想買一雙冰鞋，是一雙嶄新的速滑跑鞋，媽媽也許是覺得那鞋太貴，只答應(yīng)給他買一雙半舊的花樣冰鞋。別的孩子遇到這種情況，要么號(hào)啕大哭，要么不再堅(jiān)持，但是小寧一聲不吭，突然跑開，回來的時(shí)候手里多了一個(gè)錘子和一把釘子。他走進(jìn)父母的臥室，還是一聲不吭，揮起錘子，把釘子一根接著一根釘進(jìn)床頭的木架，直到媽媽答應(yīng)他的要求，才停下來。多年以后他長大成人，每天上班下班，卻沒有手表。那年代手表在“三大件”中名列第二，大城市里人人想要，但是小寧無動(dòng)于衷，媽媽要給他買塊表，他不要，還說“大街上哪里不能看個(gè)時(shí)間??？”他每天騎車去一個(gè)軋鋼廠，工作8小時(shí)，把鋼條從一個(gè)地方搬到另一個(gè)地方，一天天這么干著，同時(shí)頑強(qiáng)地保留著自己的興趣。就像我們?cè)凇蹲冯S智慧》里面提到的，他喜歡無線電半導(dǎo)體，把自己的工資全都花在這些東西上。70年代中期有所大學(xué)錄取了他，是“工農(nóng)兵學(xué)員”，那時(shí)候離開生產(chǎn)第一線去大學(xué)讀書，是年輕人夢(mèng)寐以求的事情，不料他卻不去，因?yàn)槟莻€(gè)專業(yè)他不喜歡，他不肯為了一個(gè)大學(xué)生的招牌去學(xué)自己不喜歡的東西。后來北京大學(xué)錄取了他，他欣喜若狂，忙不迭地打點(diǎn)行裝，不是因?yàn)槭裁础懊拼髮W(xué)”，而是因?yàn)檫@次是計(jì)算機(jī)專業(yè)，那正是他的所愛。這些事情都已過去多年，至今歷歷在目，所以當(dāng)他說“成為最好的你自己”時(shí)，我立刻就明白了其中含義。