美國的學(xué)校是盡量把每個孩子教育成不同的。中國的學(xué)校是盡量把每個孩子教育成相同的,就好像生產(chǎn)線一樣。
--張益肇
張益肇每天往返于家庭和學(xué)校之間,路途遙遠,坐車也要20分鐘。諸位也許以為他如此努力奔波,一定是單調(diào)乏味的,就像大多數(shù)中國孩子那種“兩點連一線”的生活,日復(fù)一日,沒有變化。可是事實并非如此,他的生活很快就變得豐富多彩。在他的種種樂趣中,最重要的是讀書。一個人幼年時的讀書習(xí)慣和讀書內(nèi)容,往往能左右他的一生。
這是益肇到美國來學(xué)習(xí)的第五個年頭。他已經(jīng)是美國加州一所中學(xué)的十年級學(xué)生,相當于中國的高中二年級。來到異國的最初感受,仍然縈繞在他心里:這個國家的一切似乎都非常大,房子大,車子大,高速公路也很寬。他在臺灣的時候總是覺得空間狹小,跑都跑不開,從沒想到世界居然如此遼闊。
新奇的感覺接二連三地涌出來,包圍了這個中國孩子。比如他第一次上課就發(fā)現(xiàn)很多奇怪的事情。在臺灣上學(xué),同學(xué)們總是整整齊齊坐成一個方陣,他除了看著老師,就只能看到一個個后腦勺了。而美國的教室是半弧型的,一個班只有二十多個孩子,還要分成好幾個小組,每個小組圍成一個圓圈,對面而坐,能看到彼此的臉。別人說話的時候,益肇可以看到人家的表情,他自己說話的時候又會想到,所有人都在看著自己,所以要把一個很好的表情給大家。這種空間的變化讓他感受到一種奇異的力量,他開始關(guān)注別人,并且開始注意表現(xiàn)自己。
老師也是不同的,不僅是膚色和語言不同,而且讓益肇感到,這些老師一點也不像老師。臺灣的老師總是站在講臺上,從頭到尾不停地說。這里的老師沒有講臺,雖然有一塊黑板,卻又總是不在黑板前站著。老師在學(xué)生們中間穿行,一邊走一邊講,不時坐在學(xué)生身邊,和大家討論。有時候孩子們唧唧喳喳,弄得老師的話沒人能聽到。老師也不生氣,只是站起來笑著大喊:
“孩子們,孩子們,能不能讓我說幾句話?”
益肇還發(fā)現(xiàn),美國學(xué)校里衡量學(xué)生的標準和臺灣完全不一樣。校園里面最走紅的學(xué)生不是分數(shù)最高的,而是那些“體育明星”。自我感覺最好的學(xué)生,幾乎都是那些興趣廣泛、熱衷于戶外運動的人。如果有個學(xué)生功課平平,但卻特別樂于助人,或者在學(xué)校參加很多學(xué)生會之類的活動,也會得到同學(xué)們的贊揚。
所有這些都讓益肇感到驚訝。然而更讓他驚訝的是,他覺得在臺灣讀書并不辛苦但卻很痛苦。在美國讀書很辛苦,但不痛苦。
他希望能夠盡快聽懂老師在課堂上說的話,所以拼命學(xué)習(xí)英文。母親知道語言是孩子到達智慧殿堂的必經(jīng)之門。所以離開臺灣的時候,把中學(xué)三年的課本全都帶到美國來了,現(xiàn)在讓兒子一天學(xué)一堂課,一個暑假全部學(xué)完。
70年代末期的美國學(xué)校,和70年代初期開復(fù)在那里的情形有了很大不同,外國孩子已經(jīng)多起來,華人的孩子也不少。學(xué)??傄獙iT指派一個老師來教這些孩子英文,教給他們怎樣適應(yīng)美國的環(huán)境。
美國孩子和中國孩子的最大區(qū)別也許在于,美國孩子的活動范圍要大得多,遠遠超過學(xué)校和家庭。就像周圍的美國孩子一樣,益肇的精力和熱情也漸漸超越了課堂,活動范圍越來越大,不光是在學(xué)校和家這“兩點一線”,還去醫(yī)院做義務(wù)工,去做家教,去都市的圖書館。到周末,去看電影,去和朋友聚會,還有很多時間去看書。
我們中國人看到美國人家里很少藏書,就以為這是一個不讀書的民族,其實這是偏見。那些在美國微軟總部工作的中國人看到自己的孩子都擁有一張借書卡的時候,一定不會懷疑,美國孩子的業(yè)余生活中,最重要的事情之一就是讀書。張正友是微軟公司的研究員,在華盛頓州雷德蒙市擁有一處漂亮的住宅。平時忙得不可開交,每逢周末,就帶著女兒們?nèi)D書館(這座城市的每個小鎮(zhèn)都有一個圖書館)。學(xué)校的老師總是給女兒開出讀書單來。小女兒才5歲,還沒上學(xué),也來尋找自己喜愛的書,然后興致勃勃地拿出自己的借書卡,卡上寫著自己的名字,在計算機上一劃,就把書拿回家去。有些書圖書館里沒有,她就留下書名和自己家的地址,用不了幾天,那本書就能寄到家里來?!拔矣X得圖書館制度太好了?!睆堈颜f,“我在她們這個年齡,在中國上學(xué),只看課本,不看課外書,我是在初中才看到《林海雪原》的?!?br>
張益肇也喜歡看書。20年前上中學(xué)的時候,總是到圖書館去尋找各種各樣的書和雜志,這些書跟學(xué)習(xí)本身沒什么關(guān)系,但他還是要花很多時間去看。他在那里面體會著無窮的樂趣。他就是在那段時間里讀了金庸全集。說來真是奇怪,“微軟小子”在他們的少年時代,大都有一段酷愛金庸的經(jīng)歷。李開復(fù)、張亞勤、沈向洋、張宏江、張益肇,都是“金庸迷”,全都有過廢寢忘食手不釋卷的經(jīng)歷。他們顯然從金庸的小說中吸取了無窮無盡的東西:瘋狂、執(zhí)著、激情、充滿幻想,和以人力去抗拒那些超自然的力量。
到了初中三年級,益肇的英文已經(jīng)足夠,不必去補習(xí)英語了。他覺得屬于自己的時間越來越多,對美國教育特色的感覺也越來越清晰:
美國的教育不在乎你是不是把知識全都放到腦子里,他們是盡量鼓勵每個人發(fā)揮自己的潛能。每個孩子都有自己的模式,都有自己的個性,都有自己特別喜歡的東西和特別不喜歡的東西。在中國,就是要大家把每一門功課都學(xué)得很好,把大家塑造成全部學(xué)科都齊備的這種人。中國的教育就好像生產(chǎn)線一樣,每個孩子進去的時候形形色色,出來的時候都是一樣的,因為有一個統(tǒng)一的標準。
說著說著又想到了臺灣的學(xué)校,他不由覺得自己很幸運,“在美國讀書雖然很辛苦,但比起在臺灣的那些準備考高中的同學(xué),還是輕松多了?!?br>
--張益肇
張益肇每天往返于家庭和學(xué)校之間,路途遙遠,坐車也要20分鐘。諸位也許以為他如此努力奔波,一定是單調(diào)乏味的,就像大多數(shù)中國孩子那種“兩點連一線”的生活,日復(fù)一日,沒有變化。可是事實并非如此,他的生活很快就變得豐富多彩。在他的種種樂趣中,最重要的是讀書。一個人幼年時的讀書習(xí)慣和讀書內(nèi)容,往往能左右他的一生。
這是益肇到美國來學(xué)習(xí)的第五個年頭。他已經(jīng)是美國加州一所中學(xué)的十年級學(xué)生,相當于中國的高中二年級。來到異國的最初感受,仍然縈繞在他心里:這個國家的一切似乎都非常大,房子大,車子大,高速公路也很寬。他在臺灣的時候總是覺得空間狹小,跑都跑不開,從沒想到世界居然如此遼闊。
新奇的感覺接二連三地涌出來,包圍了這個中國孩子。比如他第一次上課就發(fā)現(xiàn)很多奇怪的事情。在臺灣上學(xué),同學(xué)們總是整整齊齊坐成一個方陣,他除了看著老師,就只能看到一個個后腦勺了。而美國的教室是半弧型的,一個班只有二十多個孩子,還要分成好幾個小組,每個小組圍成一個圓圈,對面而坐,能看到彼此的臉。別人說話的時候,益肇可以看到人家的表情,他自己說話的時候又會想到,所有人都在看著自己,所以要把一個很好的表情給大家。這種空間的變化讓他感受到一種奇異的力量,他開始關(guān)注別人,并且開始注意表現(xiàn)自己。
老師也是不同的,不僅是膚色和語言不同,而且讓益肇感到,這些老師一點也不像老師。臺灣的老師總是站在講臺上,從頭到尾不停地說。這里的老師沒有講臺,雖然有一塊黑板,卻又總是不在黑板前站著。老師在學(xué)生們中間穿行,一邊走一邊講,不時坐在學(xué)生身邊,和大家討論。有時候孩子們唧唧喳喳,弄得老師的話沒人能聽到。老師也不生氣,只是站起來笑著大喊:
“孩子們,孩子們,能不能讓我說幾句話?”
益肇還發(fā)現(xiàn),美國學(xué)校里衡量學(xué)生的標準和臺灣完全不一樣。校園里面最走紅的學(xué)生不是分數(shù)最高的,而是那些“體育明星”。自我感覺最好的學(xué)生,幾乎都是那些興趣廣泛、熱衷于戶外運動的人。如果有個學(xué)生功課平平,但卻特別樂于助人,或者在學(xué)校參加很多學(xué)生會之類的活動,也會得到同學(xué)們的贊揚。
所有這些都讓益肇感到驚訝。然而更讓他驚訝的是,他覺得在臺灣讀書并不辛苦但卻很痛苦。在美國讀書很辛苦,但不痛苦。
他希望能夠盡快聽懂老師在課堂上說的話,所以拼命學(xué)習(xí)英文。母親知道語言是孩子到達智慧殿堂的必經(jīng)之門。所以離開臺灣的時候,把中學(xué)三年的課本全都帶到美國來了,現(xiàn)在讓兒子一天學(xué)一堂課,一個暑假全部學(xué)完。
70年代末期的美國學(xué)校,和70年代初期開復(fù)在那里的情形有了很大不同,外國孩子已經(jīng)多起來,華人的孩子也不少。學(xué)??傄獙iT指派一個老師來教這些孩子英文,教給他們怎樣適應(yīng)美國的環(huán)境。
美國孩子和中國孩子的最大區(qū)別也許在于,美國孩子的活動范圍要大得多,遠遠超過學(xué)校和家庭。就像周圍的美國孩子一樣,益肇的精力和熱情也漸漸超越了課堂,活動范圍越來越大,不光是在學(xué)校和家這“兩點一線”,還去醫(yī)院做義務(wù)工,去做家教,去都市的圖書館。到周末,去看電影,去和朋友聚會,還有很多時間去看書。
我們中國人看到美國人家里很少藏書,就以為這是一個不讀書的民族,其實這是偏見。那些在美國微軟總部工作的中國人看到自己的孩子都擁有一張借書卡的時候,一定不會懷疑,美國孩子的業(yè)余生活中,最重要的事情之一就是讀書。張正友是微軟公司的研究員,在華盛頓州雷德蒙市擁有一處漂亮的住宅。平時忙得不可開交,每逢周末,就帶著女兒們?nèi)D書館(這座城市的每個小鎮(zhèn)都有一個圖書館)。學(xué)校的老師總是給女兒開出讀書單來。小女兒才5歲,還沒上學(xué),也來尋找自己喜愛的書,然后興致勃勃地拿出自己的借書卡,卡上寫著自己的名字,在計算機上一劃,就把書拿回家去。有些書圖書館里沒有,她就留下書名和自己家的地址,用不了幾天,那本書就能寄到家里來?!拔矣X得圖書館制度太好了?!睆堈颜f,“我在她們這個年齡,在中國上學(xué),只看課本,不看課外書,我是在初中才看到《林海雪原》的?!?br>
張益肇也喜歡看書。20年前上中學(xué)的時候,總是到圖書館去尋找各種各樣的書和雜志,這些書跟學(xué)習(xí)本身沒什么關(guān)系,但他還是要花很多時間去看。他在那里面體會著無窮的樂趣。他就是在那段時間里讀了金庸全集。說來真是奇怪,“微軟小子”在他們的少年時代,大都有一段酷愛金庸的經(jīng)歷。李開復(fù)、張亞勤、沈向洋、張宏江、張益肇,都是“金庸迷”,全都有過廢寢忘食手不釋卷的經(jīng)歷。他們顯然從金庸的小說中吸取了無窮無盡的東西:瘋狂、執(zhí)著、激情、充滿幻想,和以人力去抗拒那些超自然的力量。
到了初中三年級,益肇的英文已經(jīng)足夠,不必去補習(xí)英語了。他覺得屬于自己的時間越來越多,對美國教育特色的感覺也越來越清晰:
美國的教育不在乎你是不是把知識全都放到腦子里,他們是盡量鼓勵每個人發(fā)揮自己的潛能。每個孩子都有自己的模式,都有自己的個性,都有自己特別喜歡的東西和特別不喜歡的東西。在中國,就是要大家把每一門功課都學(xué)得很好,把大家塑造成全部學(xué)科都齊備的這種人。中國的教育就好像生產(chǎn)線一樣,每個孩子進去的時候形形色色,出來的時候都是一樣的,因為有一個統(tǒng)一的標準。
說著說著又想到了臺灣的學(xué)校,他不由覺得自己很幸運,“在美國讀書雖然很辛苦,但比起在臺灣的那些準備考高中的同學(xué),還是輕松多了?!?br>