她每一節(jié)課都會提問我,如果我回答出來了,她就會熱烈地表揚(yáng)我,如果我回答不出來,她總是微笑著說:“你仔細(xì)想一想,這道題目以你的能力是能回答出來的?!比缓缶妥屛易?。
在大人眼中,孩子們似乎不懂事,可我們的心超出想象的敏感,高老師點(diǎn)滴的好,我已經(jīng)全部感受到。我就如同一株長在陰暗里的向日葵,已經(jīng)對陽光渴望了太長時(shí)間,正當(dāng)我以為這個(gè)世界就是黑暗,我在所有大人眼中就是一個(gè)一無是處的人,不可能有任何一個(gè)大人給予我一點(diǎn)溫暖的關(guān)注時(shí),高老師卻出現(xiàn)了,她用信任期待的目光看著我,而我卻在遲疑,遲疑著是否應(yīng)該信任她的友善。遲疑中,我沒有向好的方向努力,反倒變本加厲地變壞,上她的課時(shí),我故意看小說,故意不聽講,故意亂寫作業(yè)。她說東,我偏往西;她說西,我就向東,我想用自己滿身的刺逼出她“真實(shí)的面目”。
我至今不明白當(dāng)時(shí)的自己究竟是怎么想的,只能約略推測出我在努力證明我的世界沒有陽光,讓自己死心,沒有希望就沒有失望,也許我只是在用另外一種方式保護(hù)自己。
可高老師一直沒有被我逼出“真實(shí)的面目”,她用一顆父母包容孩子的心包容著我一切傷敵更傷己的行為。
這中間發(fā)生了一件事情,徹底打消了我對她的懷疑。學(xué)校為了讓高老師盡快摸清楚我們班的情況,在趙老師手術(shù)后休養(yǎng)期間,特意安排了趙老師和她會面,讓她了解一下每個(gè)學(xué)生的狀況。
我歷來后知后覺,聽到這個(gè)消息時(shí),趙老師已經(jīng)坐在了高老師的辦公室。當(dāng)時(shí)的感覺就是一桶冰水澆到身上,一切正在心里醞釀的小火苗都熄滅了。高老師的辦公室就在一樓,我鬼使神差地偷偷溜到辦公樓下,蹲在窗戶底下偷聽,我去的時(shí)候已經(jīng)晚了,沒聽到趙老師究竟說了什么,只聽到高老師很客氣地對趙老師說:“……每個(gè)人都會犯錯(cuò),犯錯(cuò)并不是不可原諒的事情,羅琦琦和張駿都是非常聰明的學(xué)生……”
后面的話,我已經(jīng)完全聽不到,我只覺得頭頂?shù)奶煸谛D(zhuǎn),腦袋轟隆隆地響。從我上學(xué)的那天起,沒有任何一個(gè)人說過我聰明,我是木訥和愚蠢的代名詞。我肯定是聽錯(cuò)了,肯定!等我略微清醒的時(shí)候,急切地想再聽一遍時(shí),卻已經(jīng)聽到高老師送趙老師出去的聲音。于是,我就在一遍遍“我肯定聽錯(cuò)了”的聲音中,像個(gè)喝醉酒的人一樣走回教室。
我的理智偷偷對自己說,也許我沒有聽錯(cuò),是真的,我不是一個(gè)笨蛋??梢呀?jīng)自卑了太久的心靈完全拒絕接受,仍然一遍遍對自己說,聽錯(cuò)了,肯定聽錯(cuò)了。
不過,不管究竟是聽錯(cuò),還是沒聽錯(cuò),我都決定要留住高老師眼睛里的陽光。我太害怕讓她失望,怕她失望后會轉(zhuǎn)移開目光,所以,我上課再不看小說,開始認(rèn)真聽講,下了課,每一道作業(yè)題我都會認(rèn)真地思考和完成,即使不會做的,我也會在旁邊寫明我是如何去想,如何去思考的,我想讓她感受到我的努力,讓她給我點(diǎn)時(shí)間。
我的數(shù)學(xué)成績以一日千里的速度上升,在五年級結(jié)束時(shí),數(shù)學(xué)成績已經(jīng)從不及格上升到了八九十分,張駿的情況和我類似,不過我們倆的語文都太差,總成績排名仍不好。
即使這樣的成績,已經(jīng)讓父母高興得不得了,爸爸開完家長會后,興高采烈地和我說:“家長會結(jié)束后,高老師特意留下我,和我說‘你的女兒羅琦琦非常聰明’,對了,高老師還想選你去參加市里的小學(xué)生數(shù)學(xué)競賽,你這個(gè)暑假也要去學(xué)校上課?!?/p>
那一刻,我才能肯定當(dāng)時(shí)我沒有聽錯(cuò)。
和我一同接受高老師輔導(dǎo)數(shù)學(xué)競賽的還有張駿。
那個(gè)暑假,是我童年時(shí)代最暢意快樂的日子,每天睜開眼睛,就會覺得心里充滿陽光。
每天早上我去學(xué)校,和張駿一起聽高老師講課,雖然我們不交談,可我們坐得很近,一個(gè)側(cè)眸就能看見他的微笑。
高老師也不站在講臺上,她隨意地坐在我們面前,在草稿紙上邊寫邊講。累了時(shí),我們?nèi)齻€(gè)會聊天,高老師會講一些她在北京讀書時(shí)的故事,我和張駿靜靜地傾聽。有些時(shí)候,張駿會講述他在全國各地旅游的見聞,他很會說話,旅途見聞被他說得活色生香。他講述他在武漢吃全魚宴,說得我和高老師都咽口水,講述他在煙臺生吃海鮮,把浸過酒的活蝦丟進(jìn)嘴里時(shí),蝦還在嘴里上下跳騰,滋味妙不可言,聽得我和高老師咧著嘴搖頭。
張駿在老師面前從來沒有做學(xué)生的自覺,他說得高興時(shí),會跳坐在桌子上,連比帶畫,神采飛揚(yáng),而我和高老師則坐在凳子上,仰頭看著他,聽他講話。
夏日的明媚陽光從窗戶照到他身上,映得他整個(gè)人熠熠生輝,我的心里也是光華璀璨,我第一次知道幸福和快樂可以非常簡單,只需坐在那里,安靜地凝視著他。
除了回答問題,大部分時(shí)間我都在沉默,可我的沉默中洋溢著快樂,我喜歡聽他們說話。
補(bǔ)完課后,我和張駿結(jié)伴回家。
我們住在一條河的兩岸,說是河,其實(shí)不是真的河,是一條據(jù)說清朝時(shí)期就已經(jīng)有的人工灌溉渠道,不過我們都習(xí)慣叫河。
為了能和他多走一段,我就說自己喜歡看水,常常和他沿著河堤,一塊兒走到橋邊,兩人在橋邊分手。
我辛苦地創(chuàng)造機(jī)會和他在一起,可真在一起時(shí),我又一句話都說不出來,只會沉默,常常都是張駿一個(gè)人講話,我專注地傾聽,他有很多好玩的事情,常常逗得我笑。
有時(shí)候,他也不講話,我們就只能沉默,我很怕他會覺得我無聊,怕他以后放學(xué)時(shí)不想和我一起走,所以一旦他沉默下來,我就又拼命地想話題,卻怎么都不知道能講什么,只能問他:“你覺得今天早上的那道題有沒有更好的解決方法?”或者,“昨天的那道題我又發(fā)現(xiàn)了一個(gè)方法去做”。所以,我們兩個(gè)在學(xué)校頗有名氣的差生,竟如同最熱愛學(xué)習(xí)的好學(xué)生一樣,孜孜不倦地討論數(shù)學(xué)題。而我在很多年后,才反應(yīng)過來問自己,究竟是沉默著更無聊,還是討論一道枯燥的數(shù)學(xué)題如何能多一種解法更無聊?
不過,也會有例外,河里的水比較淺的時(shí)候,我們會下河去玩,我們倆彎著身子,在河水里翻來翻去,尋找漂亮的小石頭。