“還在這兒上班呀,羅斯瑪麗,”羅素邊說邊遞給我一個(gè)裝滿新書的袋子。
“當(dāng)然,”我說,“為什么不呢?”
“不為什么。只是在想,難道你不愿意換換工作嗎?”說著,我們走下樓梯。
“我喜歡現(xiàn)在的工作。”我說。
“可是這里的工資不高?!?/p>
“對我來說足夠了。我還能天天和書打交道呢?!?/p>
“有很多其他工作也是和書打交道啊,”他說,“比如說,我的工作。我是個(gè)編輯。”
“我喜歡拱廊?!蔽腋嬖V他。
“想不通,”羅素說,“像你這樣一位年輕女孩子……”
“麻雀雖小,五臟俱全啊?!?/p>
我們在樓梯口稍作停留,他仔細(xì)地看了我一眼。
“外面的世界也很精彩啊。”他微笑著對我說。
“您讀過《白鯨》這本書嗎?”
他點(diǎn)點(diǎn)頭。
“這么說吧,拱廊對我來說就像是那艘船。你明白嗎?五湖四海的人都聚到這里,共同參加一次偉大的探險(xiǎn)。”
“那本書你讀完了嗎?”
“還沒有,我想慢慢讀。”
“是么,那我就不打擾你的雅興了。但是你的這艘船會(huì)沉的,這樣的話,你大概得用別的比喻,要么,至少要考慮換一份工作了?!?/p>
“拱廊不會(huì)破產(chǎn)的,”我說,“也謝謝你讓我的船沉沒?!?/p>
“外面還有很多其他的探險(xiǎn)啊,你要明白。你多大了,羅斯瑪麗?”
“十八歲?!?/p>
“你很聰明,應(yīng)該去上學(xué)讀書?!?/p>
“這就是我留在拱廊的原因,”我說,“來學(xué)習(xí)啊?!?/p>
“哈,你千萬別對我說,拱廊就是你的哈佛,你的耶魯哦!”羅素的眼睛一轉(zhuǎn),感到很有趣的樣子。
“就是這樣啊,我在這里既能領(lǐng)到薪水,又能學(xué)到東西,要是派克先生沒發(fā)現(xiàn)的話,還有書看呢!”
“這樣吧,等哪天你想換一份工作——比如說想出書而不是買書——就來找我。”
他遞給我一張名片,上面印著他的姓名——湯姆斯·羅素,公司的標(biāo)識(shí)是一支羽毛筆,和我手中書脊上的出版許可標(biāo)識(shí)是一樣的。我指了指給他看。
“為什么把你公司的書拿來賣?”我問他,心想這書是不是他從公司偷來的。
“這些是宣傳用書,”他不屑地說,“都是多余的,如果你想知道的話。我有很多壞習(xí)慣要維持。”
我正要問都是哪些壞習(xí)慣,可是已經(jīng)走到了蓋斯特的書桌前。
亞瑟站在蓋斯特的桌子后面,這倒讓我有點(diǎn)意外。
“蓋斯特先生呢,亞瑟,怎么你不在藝術(shù)區(qū)那邊?”我問他。
“看我像是升官了吧,”他自嘲地說,“我來替蓋斯特一會(huì)兒,他說他得回趟辦公室,馬上就回來?!?/p>
“奧斯卡說他在找我?!蔽腋嬖V他。
亞瑟聳了聳肩。
亞瑟接過羅素手中的書,檢查了每本書的封面折頁,寫下幾個(gè)數(shù)字,然后把每個(gè)數(shù)字相加。他把一張黃色紙片遞給羅素,讓他去珍珠的款臺(tái)支取現(xiàn)金。
“謝謝,亞瑟,”湯姆斯·羅素說,“手腳夠麻利的呀?!?/p>
“那當(dāng)然。”亞瑟回應(yīng)。
“什么時(shí)候想換艘船就來找我?!绷_素留下這句話就走了。
我沖他笑笑,搖搖頭,然后轉(zhuǎn)向亞瑟。
“你覺得他是怎么回事?”我問亞瑟。
“誰是怎么回事?”他說著,已經(jīng)從柜臺(tái)下面抽出了一大本書,準(zhǔn)備在下一位客人來之前就靠它打發(fā)時(shí)間了。
“當(dāng)然是沃爾特·蓋斯特啊?!?/p>
“哦,我不清楚。但是我得說,他看上去越來越糟糕了,走路總撞東西??赡芩砩蠜]睡好?!?/p>
亞瑟一臉奸笑。
“我昨晚倒是過得不錯(cuò),我自己哦,TD。”
“我不想聽這個(gè),亞瑟?!?/p>