5
要看清其中奧秘,得將目光調(diào)寬、放遠(yuǎn)。從前邊曾國(guó)藩處境,我們明白了帝國(guó)制度對(duì)商的手法,是根本禁錮。如果帝國(guó)又用法家治國(guó),(韓非子觀點(diǎn),商人是五蠹之一,是要消滅的對(duì)象。)就是屋漏還遭夜雨,情況徹底糟糕。但即使儒家治國(guó),又能如何呢?
與曾國(guó)藩同處大清帝國(guó)的尾聲,左宗棠時(shí)社會(huì)階層的劃分,仍然是“士、農(nóng)、工、商”。商人雖不再算做害蟲(chóng),但仍安在在帝國(guó)尾巴上,要權(quán)力沒(méi)權(quán)力,要地位沒(méi)地位,除了有錢(qián)。
士由古代貴族演變而來(lái),三國(guó)前后,門(mén)閥制度養(yǎng)的就是士。士的任務(wù)是讀書(shū),士的工作就是做官,他們是孟子說(shuō)的“食人者”。隋唐科舉取士,平民考進(jìn)官場(chǎng),做官的貴族,幾乎是沒(méi)了,但士的本質(zhì)沒(méi)有變:士只負(fù)責(zé)生產(chǎn)管理社會(huì)國(guó)家的思想,他們靠這些思想賺政治、經(jīng)濟(jì)、文化地位,居于帝國(guó)金字塔頂端,生殺予奪,舍我其誰(shuí)。
農(nóng)、工則是“干活的大多數(shù)”,邦國(guó)時(shí)代,他們是奴隸,帝國(guó)時(shí)代,他們是庶民;他們從來(lái)都是全無(wú)政治、經(jīng)濟(jì)、文化資源的人。說(shuō)他們自由,其實(shí)是農(nóng)奴(毛澤東:紅旗卷起農(nóng)奴戟)。但他們是創(chuàng)造社會(huì)財(cái)富的直接對(duì)象,沒(méi)有他們,士便只能上管空氣下管水,中間只能管自己。正是農(nóng)、工這一根本作用,歷史以來(lái),他們都是政府需要和重視的人。
商人與前三類(lèi)人比,就顯得不尷不尬。清代之前,商人毫無(wú)政治資源,豈但沒(méi)有,而且是政治要重點(diǎn)打擊的對(duì)象,不是說(shuō)作為士的讀書(shū)人清高,而是商人流動(dòng)于社會(huì),給帝國(guó)的穩(wěn)定帶來(lái)麻煩,給管理也帶來(lái)不便。
即使能創(chuàng)造財(cái)富,又怎么樣呢?
為平民創(chuàng)造財(cái)富,完全不是帝國(guó)的目的與任務(wù)(參見(jiàn)《“商軍”曾國(guó)藩》)。他們不是被看成游手好閑,就是投機(jī)倒把分子。商人的好處一把被拋掉,余下看到全是缺點(diǎn):眉毛是擠的,眼睛是弄的,擠眉弄眼,真是越看越不順眼,這成了兩千年來(lái)皇帝官僚痛恨商人最根本的理由。
商人自身最要命的地方,在于同時(shí)沒(méi)有文化資源。不是說(shuō)“商人不識(shí)字,裝樣亂翻書(shū)”,他們有文化,但文化話語(yǔ)權(quán)被一幫士們牢牢控制,并加以壟斷了,商人腦子空有文化,手中空空如也。帝國(guó)王朝的話語(yǔ)權(quán)就是國(guó)家的命脈,是他們胸前的通靈寶玉,讓商人看一眼士們都擔(dān)心,別說(shuō)借他們用幾天。
難道說(shuō),商人窮到一無(wú)所有?不,他們富有經(jīng)濟(jì)??上У蹏?guó)官僚之仕,對(duì)經(jīng)濟(jì)向來(lái)輕視?!白屔倘苏莆战?jīng)濟(jì)吧,有什么關(guān)系?”而況中國(guó)士人歷來(lái)認(rèn)為,君子遠(yuǎn)庖廚,秀才厭阿睹??滓壹焊F得沒(méi)飯吃沒(méi)衣穿,整個(gè)人在打蓮花落,照樣有理由看不起咸亨酒店的伙計(jì)。
他們這樣想,便也這樣做。
不想這想法一出,給商人帶出天大的麻煩。
6
1840年代,中國(guó)還在做天朝上國(guó)的假夢(mèng),馬克思卻已驚人地宣布:經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑!
19世紀(jì)中期的中國(guó),誰(shuí)是經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)?商人。商人代言人,正是胡雪巖。清前小農(nóng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代,經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)分散于農(nóng)、工,掌控權(quán)在國(guó)家?,F(xiàn)在海起風(fēng)了,世界變了,時(shí)機(jī)來(lái)了,胡雪巖們半路截流,另起爐灶,將農(nóng)、工鍋里的經(jīng)濟(jì),都用管道運(yùn)到個(gè)人的倉(cāng)庫(kù)里去了。商人一富,國(guó)家變窮;商人大富,國(guó)家大窮。國(guó)家窮到極處,所謂政治、文化,便都有名無(wú)實(shí),成為漂亮的高帽子,內(nèi)里空虛,骨弱神弱,風(fēng)吹即倒。
由此造成事實(shí):長(zhǎng)此一往,商人完全可以通過(guò)改變經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ),進(jìn)而顛覆上層建筑,直接改朝換主,弄得國(guó)將不國(guó)。
清廷并沒(méi)有明白這個(gè)道理,西太后只是憑直覺(jué)發(fā)現(xiàn)哪里不對(duì)勁,自有了商人,帝國(guó)手腳不靈便了。普天之下,王將不王,那還了得?
胡雪巖被捉來(lái)祭清旗前,中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)事實(shí)已悄然變化,便是士與商逐漸合流。左宗棠與胡雪巖正是趁這股潮流而自然結(jié)盟。
“士商結(jié)盟”其實(shí)是個(gè)非常驚人的轉(zhuǎn)變。帝國(guó)時(shí)代,士與商勢(shì)不兩立,從來(lái)不共戴天;現(xiàn)在兩家握手言歡,不等于貓不趕老鼠了,反找他合伙開(kāi)店嗎?
貓鼠開(kāi)店既是歷史的必然,其實(shí)也是現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈與逼迫:清廷此時(shí)神弱骨弱,內(nèi)憂外侮又似催魂電報(bào),要跟閻王爺說(shuō)拜拜,只能饑不擇食先抓根救命稻草。左宗棠這只朝廷貓,不靠胡雪巖這只民間鼠,楚軍連衣飯都無(wú)著,做丐幫不用化裝,還吹牛打什么仗?
中國(guó)自明代開(kāi)始的商品發(fā)達(dá),資本萌芽,以及“民的經(jīng)濟(jì)”觀念在歐風(fēng)美雨的沐浴下,也開(kāi)始破土,直接造成了放牛娃胡雪巖發(fā)財(cái)美夢(mèng)成真的現(xiàn)實(shí)。但他事實(shí)發(fā)的還是清廷財(cái),類(lèi)似利用民間商業(yè)的力量,幫清廷振興門(mén)戶(hù)。當(dāng)商人的經(jīng)濟(jì)實(shí)力膨脹,他對(duì)政治、軍事、文化的影響,便無(wú)可避免要空前膨脹,要爭(zhēng)取他們的權(quán)力,這必然要將社會(huì)利益結(jié)構(gòu)打碎,全新來(lái)洗一次牌,排排坐,吃果果。
看清這點(diǎn),就明白商人正是封建帝國(guó)制度的掘墓人。
胡雪巖生在清王朝的尾聲,帝國(guó)雖薄,余威仍在。商人胡雪巖一旦危及國(guó)家安全,甚至可能掣肘于國(guó)家命運(yùn),國(guó)家機(jī)器發(fā)自本能,就無(wú)情地從他身上碾過(guò)。
排左先排胡,倒左先倒胡,只是胡雪巖犧牲的現(xiàn)象。不是李鴻章,也會(huì)有王鴻章、胡鴻章。帝國(guó)的制度,根本上不能容忍胡雪巖這個(gè)時(shí)代的反叛者與掘墓人。
不能假設(shè),如果左宗棠一旦做了皇上,而胡雪巖還繼續(xù)做著紅頂商人,左宗棠會(huì)不會(huì)也站出來(lái),將自己早年的開(kāi)創(chuàng)性規(guī)劃一把撕碎,親手去毀掉胡雪巖?商人是帝國(guó)制度的掘墓人,除非左宗棠放過(guò)帝位不當(dāng)。
因?yàn)檫@個(gè)繞不過(guò)的死結(jié),左宗棠用驚人的想象力規(guī)劃紅頂商人的開(kāi)創(chuàng)性事業(yè),命定是個(gè)時(shí)代悲劇?!白蠛洹弊⒍ㄊ穷w流星,它在瞬間紅得非常耀眼,充滿(mǎn)英雄主義悲情,命定紅過(guò)就死。
世界的海潮,正在沖擊腐爛的帝國(guó)長(zhǎng)城;商業(yè)的江潮,也在沖刷污濁的帝國(guó)軀體。一切都將天翻地覆,但他們等不及了,看不到了。1885年,左胡雙雙已黯然離世,左宗棠比胡雪巖多活了11年。官商聯(lián)盟的搭配,宣告徹底破產(chǎn)。
人間如夢(mèng),如雷忽如電,轉(zhuǎn)眼一瞬間,又回到從前。
回想他們步出江湖之前,一個(gè)湘陰奇人,一個(gè)績(jī)溪小牛,是時(shí)代命運(yùn),將他們同時(shí)送上一艘泰坦尼克船,那時(shí)該有多么意氣風(fēng)發(fā)!
半個(gè)世紀(jì)如煙散去,天地蒼黃,人間滄桑。早年“身無(wú)半畝,心憂天下;讀破萬(wàn)卷,神交古人”的落魄秀才,功成名就,死在體制的船上,享受士人的尊嚴(yán);從小放牛娃爬成顯赫人間紅頂商人的胡雪巖,老大沒(méi)錢(qián)商人婦,如今被船拋棄,成了老放牛娃,真正一無(wú)所有,失魂落魄,存尸無(wú)地,叫人黯然噓唏。
慘淡中回看流星的生命軌跡,個(gè)人的拼搏與奮發(fā),都曾給他們帶來(lái)好運(yùn),但他們又注定碰上時(shí)代厄運(yùn)。清廷的泰坦尼克船沒(méi)有翻掉,他們卻被時(shí)代颶風(fēng)刮死,終于航行地球村的路上。