逼仄的旋轉(zhuǎn)樓梯，環(huán)繞著樓體正中位置的電梯隧道，盤旋而上，是典型的歐式風格。老舊的電梯像存在了幾個世紀，帶著銹的味道，恢恢手動拉開電梯的大鐵門，身體呈四十五度角摽著力氣，但仍是自如的，看得出來她已經(jīng)非常習慣這里的生活環(huán)境，絲毫沒有為此感到吃力。電梯內(nèi)部的空間異常寬闊，竟是個超大的立方體，足夠放下一架三角鋼琴，并還有空間踩著旋律和戀人跳上一支溫柔雙人舞。因為太老，電梯隆隆、很有聲感地將她們送上樓層?；只痔统鲨€匙，鎖開的一刻發(fā)出短促清脆的響聲，格外好聽有魔力。那一定是把銅鎖，習慣靠聲音和嗅覺去辨別世界的羅藝，從踏入這棟建筑以后，便漸漸有了起興的樣子，周圍的景物都讓她非常敏感，她的腦袋又開始活力四射地東張西望起來，而這把銅鎖的出現(xiàn)更似玄機，將要通往哪里？一切都很有感覺。

門廳沒有窗戶，白天也是黑壓壓一片，模糊中一個影子在陰影里一晃而過，他一邊開燈一邊問候，語調(diào)軟軟的，是個面目清秀的男孩，穿一件與語調(diào)相吻合的乳黃色T-shirt、牛仔褲、白色三葉草球鞋，三個人站在狹小的門廳，他是談吐最暖色調(diào)精致的一人。羅藝同他行握手禮，他的手極其柔軟。精神軟的人，身體也會格外軟，他的溫情脈脈讓人出乎意料，很瘦的手卻像一團棉花，甚至感覺不到骨頭的存在。大家作了簡單的自我介紹，他便興沖沖地奪門而出，他要與他的愛人共進晚餐，從氣質(zhì)上看，很容易判斷出他的愛人是個男人。

恢恢：他是學化學的，人很可愛，有時候會送我們他自己配置的香水。波蘭裔德國人。原本在科隆讀書，之前有個交往六年的男朋友，但男朋友又愛上了別人，然后他就毅然決然地來了卡塞爾，剛來時生活也挺落魄，之前那位拿走他所有現(xiàn)金就完全消失了，不過他是個樂觀豁達的人，說不好的愛情會是這樣，失去很多，只是深刻地領教過一個人的惡而已，所以生活沒什么不可以過去，不會放在心上，他現(xiàn)在的愛人是畫裝飾畫的，有時他們會一起搞一些特別的顏料，挺有意思的一對兒。

羅藝：我喜歡他這樣毫無心機地獲得勝利。

這所公寓的內(nèi)部結構是典型的哥特風格，成十字形，從門廳通往客廳，有一條狹長的過道，過道兩側(cè)分別是七個人的房間。在每個房間的門口，他們或整齊或凌亂地放著自己常穿的鞋子，凌亂不堪中，自有濃濃的生活氣息。門壁上貼著他們各自喜歡的畫，紛繁蕪雜的喜好讓他們共同居住的地方顯得格外溫馨公平，公共的墻面上有一個留言板，寫滿了各種不同筆跡的只言片語?；只值膯伍g是位于通道左側(cè)的最后一個房間，在她十五平米的個人空間里，亂糟糟地放置著各種擺件，然而細看下去每一樣擺件又都是常用物品，它們被安置得漫不經(jīng)心，但也算合情合理，介于凌亂與散漫之間，并非完全邋遢不堪入目，顯然這只是一個年輕女子的房間，她不拘小節(jié)，喜歡舒服，真性情，但是個漂泊者。房間的窗戶既高且大，采光極好，和門廳過道的昏暗形成鮮明對比，在關門開門之間，視覺會體驗到明暗兩種亮度的巨大反差，無形中給人強大的光明感和節(jié)奏積極的心理暗示。

垂直于門廳通道是一個四十平米的大開間，左側(cè)是公共客廳，右側(cè)是廚房餐廳，小小的吧臺將客廳、餐廳從功能上巧妙地分割開來。餐廳里有一張十人用的大餐桌，一張用來看雜志、喝咖啡的沙發(fā)，一個裝滿公共食物的大冰箱，食物是簡單的面包、酸奶、麥片、巧克力以及各種口味的黃油，每個人會輪流自覺地采購，打掃衛(wèi)生?？蛷d部分有音響、黑膠唱機、擺滿書的書架，榻榻米上是一組沙發(fā)，也是整個房間采光最好的位置，可以懶洋洋地度過一個下午。一個四十多歲的美國人，坐在陰涼處，正入迷地玩著某個電腦游戲，他叫John，十年前John生命里最愛的女人離開了他，從那以后，他搬來卡塞爾，做義工，并再也沒離開過這里。他是個感性的紳士，深思熟慮地說話但也隨和親切，看到羅藝走進來，便即刻暫停手里的游戲，開始盡地主之誼陪她聊天。他喜歡她腳下那雙白族純手工布鞋，問她那上面的繡花意味著什么。羅藝告訴他那上面繡的是一雙叫鴛鴦的鳥，在中國鴛鴦意味著愛，而她把它們穿在腳下是在走一條尋愛的路?？傊_藝并未看出這個男人平靜、對未知饒有興趣的外表之下，曾經(jīng)歷過至今也未能走出的傷心往事。愛傷從來都是內(nèi)傷，如何平復、何時平復是一個謎。

這時從衛(wèi)生間里突然走出一個穿著睡袍的女人，在羅藝與她目光對視的時候，她用英語微笑著說：嘿，小神婆生日快樂！

在沒見過Sandra之前，她們對彼此的名字便有所耳聞，因為她們分別是恢恢在北京和卡塞爾的好朋友。羅藝驚訝地回應她：你一定是Sandra，你居然知道我的小名叫小神婆。

Sandra已經(jīng)快五十歲了，留一頭灰白色利索的短發(fā)，說話的時候面部表情異常豐富，宛如童女，走路輕而快，加之穿著很長的睡袍，總感覺她在房子里飄來飄去。一直忙著煮咖啡的恢恢招呼大家一起喝咖啡，三個女生在餐廳圍坐一團，John獨守客廳，繼續(xù)悶頭在他鐘愛的游戲世界。

Sandra既不十分美麗，也不十分性感，但是一個熱情洋溢且很有追求的女人。她一生的職業(yè)是在不同的咖啡廳、餐廳做服務員，但她讀過很多書，書和男人是她生活的兩樣必需品，她一生中最大的愿望就是擁有一份心靈交匯的愛情，蠻我執(zhí)的，所以至今未婚，仍在尋覓，但所幸她挺瀟灑不情執(zhí)。Sandra同時擁有兩個情人，一個比她小八歲，一個比她小五歲。她并不打算嫁給其中任何一個人，因為他們之間并非愛情，她說她只是欣賞他們身上的某些品質(zhì)，而那些品質(zhì)可能是女人們窮極一生也無法具備的。他們之間的互動，僅限于兩個好友在靈性層面上的吸引交流和互相寄予，彼此都很透明也尊重對方，這是一種友誼。她說對于一個常年獨處的女人或者男人來說，男女之間互送寂寞是調(diào)節(jié)自我、管理情緒的一個部分，當然她也是在四十五歲以后才先后遇到了現(xiàn)在的情人，她承認他們和愛情一樣都是可遇不可求的際遇，她只是順著生活走而已。在他們出現(xiàn)之前，她也曾度過一段長達數(shù)年的渾渾噩噩的日子，用單純的性關系調(diào)節(jié)自己的情緒，甚至嘗試過3P，但現(xiàn)在想來，那只是人在絕望時的胡來，魔鬼一般猙獰地活在世上。其實她需要的只是找到一個方法，讓自己不必如此孤立無援地僵持在夢想里而已。然而這個方法其實很簡單，走出家門，愛每一個人，真正地欣賞他們，去感受他們的痛苦，你甚至什么都不用說，只是送給每個路人一個最誠摯的微笑而已，然后那個理解你的人自會出現(xiàn)，他會自己走到你面前，給你他赤裸裸的心，當然你不要過分挑剔那顆心的細節(jié)，因為你們都不是彼此的愛人。

羅藝：你的情人們都結婚了嗎？

Sandra：他們都是單身，這一點我很清楚，我不可以和那些已婚男人搞在一起，縱容一個男人變得無恥，那是一種罪。結婚是很嚴肅的事情，不愛不可以結婚，結婚就意味著你已經(jīng)是個完整的人了，已經(jīng)準備好也甘愿為你的另一半舍棄各種欲望和誘惑了。

女人和女人的友誼大都非常膚淺，只有兩種可能，無話可說或者無話不說，Sandra、恢恢與羅藝的友誼屬于后者。他們投機得甚至忘記了巧克力蛋糕早已在烤箱里烤好了很久。是嗅覺靈敏的羅藝第一個聞到香味，于是恢恢提議帶著蛋糕找家餐廳繼續(xù)聊。

Sandra帶兩人去了城市邊緣卡塞爾本地人常去的一家餐廳，可以喝到正宗的德國啤酒。這家餐廳原先是個啤酒工廠，被直接改造而成，在餐廳內(nèi)部仍然保留著一個巨大的兩層樓高的木質(zhì)酒窖，客人們環(huán)窖而坐。無論桌椅裝飾、彩燈閃爍、鄉(xiāng)村音樂、周到熱情的服務，還是客人們歡暢交談的氣氛，都洋溢著傳統(tǒng)親切的鄉(xiāng)村田園風情。她們也顯得情緒飽滿，一晚上興高采烈地德英中三國語言混合聊，并沒太影響她們交流彼此想法的進度，詞匯雖然簡單得不得了，但足夠?qū)Ψ叫念I神會。盡管三個人的生活背景和過往經(jīng)歷完全迥異，對愛的認知不全然茍同，但足夠求同存異。她們滿心另類不主流的愛情觀在雷同部分的認同中得到宣泄、切磋。恢恢談起今年有意發(fā)展的一段感情，她火辣辣地形容那個男孩是一個非常美好但極端不靠譜的優(yōu)秀人才。她用德語說了一遍，又極度需要過嘴癮地用中文復述了一遍，說完自己先哈哈大笑起來，似乎只有家鄉(xiāng)話才能更準確地滿足她自嘲的語境。有些心動更像心癢，癢一癢過去了，或者一直癢，也只是癢一癢而已，在它發(fā)生的時候，就已經(jīng)預料到彼此的不適。表面上彼此都是性格自由流動的人，但一個人的流動是一陣風，另一個人的流動是一條溪，于是彼此只是可以相逢相嬉的伙伴，但無法成為相匯相惜的愛人。

羅藝鼓勵恢恢放下直覺，她說：嬉是起步，惜靠培養(yǎng)，是否相愛是最后面很后面的事情。兩個人合適不合適，試了才知道，而人心是變動的，好的會變動，不好的也會變動，而在一起絕不是一個發(fā)生在最開始某一天里特別驚天動地的決定，結合都是非常復雜的過程，那些簡單的的確存在，不過只能說是一夜情或者戀愛的感覺吧。

Sandra補充著：如果他足夠美好，如你所愿……你可以試，你知道你是個認真的女孩，但他或許不是，他所有的美好也不如一個認真。

恢恢：有時候發(fā)現(xiàn)自己的確會多多少少有些小算計，比如，我和這個人在一起我會失去什么，我是否還可以平衡？對方也會，只是多少的不同。

Sandra：你的生活還長著呢。有足夠的時間去發(fā)現(xiàn)自己、對手在思維模式上的缺陷。算計啊，失去啊，這些都是你的經(jīng)歷。它們可能是對的，也可能成為你的硬傷。只有經(jīng)歷了，才能看清楚。現(xiàn)在再怎么算計也是瞎子摸象，霧里看花，不能說十分有把握。但是作了決定就承擔決定的后果，這個最重要。

零點到來，恢恢和Sandra為羅藝唱起生日歌、許愿、吹蠟燭，服務員也聞聲而來和她說生日快樂。一邊是一個認識二十年的朋友，一邊是認識一天的朋友，此刻，她們都在對著她微笑，眼光里充滿著真誠的祝福，但那微笑是不同的，羅藝恍然間覺得親愛的恢恢對自己的愛已勝于朋友，如同親人，經(jīng)年累月，卻僅是無求回報的關愛。她們在不同的地方長大，經(jīng)歷不同的生活，但幸運的是她們以同樣的進度長大，所以她們現(xiàn)在可以坐在一起吃飯并仍然無話不說，在碰觸到敏感話題時，又會默契地點到為止。她們都知道脆弱是放在桌子邊上的一只玻璃杯，如果你知道對方脆弱了，什么也不做也好過推它一把讓玻璃杯掉在地上全盤粉碎。她們沒有過太憂傷的話題，不是哭天抹淚的友誼，常常也并不牽掛對方，但她們保護對方，及時靠近，并了解友誼的去向，共同經(jīng)歷的患難是精神上的?；只值那煽肆Φ案馕兜缆源植?，但這并不重要，在羅藝眼中，一個北京姑娘下廚，形式上的意義遠比味道本身重要，粗線條思維的北京姑娘通常不惜于把時間花在做飯這樣的事情上，所以這是一款愛味蛋糕，口味再好的蛋糕也不見得擁有的古怪愛味。

Sandra：說說你的故事，羅藝。

羅藝：我沒有什么精彩的故事，現(xiàn)在的心思就是攢錢去荷蘭讀書。兩年前，頭腦發(fā)熱差點領過一張結婚證，現(xiàn)在想來那是很愚蠢的經(jīng)歷。我還沒長大，只想了解世界、認識世界，雖然有時候心理上也會需要愛人特有的互動，比如讀到自己喜歡的文字，或者經(jīng)歷一些特別有感觸的事情時，就想這時身邊要是有個我愛的人多好啊，但通常我會點支煙，跟自己自言自語地重復一遍，一支煙的時間，自己也就平復過來了，已經(jīng)非常習慣一個人生活了，一個人吃飯，一個人旅行，一個人睡覺。大部分時間我都在工作，其實工作非常消磨精神意志，但會去忍受，不動搖。出來玩很好，如果你在北京見到我，我肯定是一副苦大仇深的樣子。我沒有自己的時間，沒時間認識新朋友，沒時間看DVD、讀小說、學習新的知識，唯一的娛樂是需要時不時地玩上一圈，旅行是我生活的一部分，太長時間持續(xù)的忍受也承受不住。

三個女人踩著微醺的步伐，晃悠在卡塞爾的街頭，一路步行回家，邊玩邊走，她們甚至爬到花壇里的雕塑上輪流拍照，有的人喝美了喜歡爬高，羅藝尤其是，一路上哪高往哪攀爬；恢恢眼神迷離，但貌似鎮(zhèn)定地調(diào)整著相機焦距；Sandra時不時地仰望星空，她享受于這個時刻。或許有些牽強附會，但不得不說三人不同的酒后狀態(tài)很大程度上可以看出她們現(xiàn)實生活中的精神狀態(tài)，比如羅藝是個自我強烈但壓抑自我的人，恢恢是個非常注重強化個人精神控制力的人，Sandra則是個浪漫至上的生活家。

羅藝在卡塞爾的第一夜，睡眠短暫，由于心情精神都格外松弛，難得地享受到了質(zhì)量頗高的自然醒。醒來后，恢恢要去餐廳刷盤子，羅藝獨自一人前往文獻展，她們相約下午三點在Friedrichs廣場的觀望臺前見面。展覽的大部分作品，其實沒有想象中震撼，甚至不乏渾水摸魚之作，但藝術形式多元開放，參展作品數(shù)量十分龐大，是名副其實的當代藝術盛會和世界性大展，就像電影界的奧斯卡、音樂界的格萊美，作品良莠不齊都在情理之中。這一年，艾未未的作品“1001童話”被稱為卡塞爾有史以來繼博伊斯“7000棵橡樹”之后最偉大的作品。于是這片日耳曼人的土地上掀起了一股不小的中國熱，卡塞爾市民甚至集合了數(shù)百輛自行車，專門供給來自自行車王國的客人免費使用，穿梭在城市街頭你很容易感受到卡塞爾人對中國面孔的友好。除此之外，卡塞爾大街小巷上張貼著大量“包治性病”、“辦證”的中文小廣告。它們是羅藝在這座城市所遇到的最刺激的視覺經(jīng)歷，居然是來自中國人自己的行為藝術，它們不存在于展廳內(nèi)，只粗鄙赤裸裸地呈現(xiàn)在街頭，以一種渾蛋式的幽默，然而這是最好的方式，時空錯亂但無比真實，意外之余又無比熟悉，不禁開懷一笑，中國風在美麗的卡塞爾刮得真是面面俱到片甲不留。從展廳溜達出來，羅藝一眼就搜索到了觀望臺下穿著打眼的恢恢，中式繡花小棉襖，瑜伽褲，配紅色小馬靴，背著簡單實用的雙肩背包，頭發(fā)隨意地盤在腦后，小小的身體，眼神堅定，整個人看起來又舒服又大膽。她站在人堆里高興地看著街頭小丑表演，和孩子們一起歡呼、鼓掌、接下岔兒。小丑走到她身邊，她把老早準備好的兩歐硬幣扔進他的帽子，其實她是友情托兒，小丑是她的哥們兼老師，Pedro--葡萄牙人，心理學碩士，恢恢在互聯(lián)網(wǎng)上跟她學習小丑表演，其實是學習如何快樂地活在這個世界上。