非神，非人……

　　漸漸降下夜幕，

　　忽聞蹄聲突突，

　　裙聲伴著笑語，

　　好似有人趕路，

　　經(jīng)過這片荒漠。

　　心里記得清楚，

　　林中便是舊途，

　　可這林中沒路。

　　——理查德?吉卜林，《林中的路》

　　你得承認(rèn)，把普通人的視力不可感知的東西進(jìn)行分類是很困難的。許多人都說，神靈不存在，除非是假設(shè)，而半人半神就更是無稽之談了……

　　然而古人卻熟悉他們，并能清楚地加以區(qū)分。最高天使們雖然反射著上帝的光輝，但畢竟不是神。后來天上發(fā)生過戰(zhàn)斗。天堂的悲哀，柳齊費(fèi)爾劃過一道火紅的圓弧，摔下了深淵，并得了個(gè)新的名撒旦，意思是“敵人”。他和他的追隨者成了惡魔。也有這樣一些天使，他們不偏不倚，未曾參與爭斗，因而沒受到打入十八層地獄的懲罰，但繼續(xù)待在天上已不可能。落得灰天使的名聲后，他們下凡到了人間。他們是：阿德拉梅利克和阿里埃爾、阿里奧克和拉米埃爾。很可能，他們成了自然界的精靈。人們對仙女和小精靈、財(cái)神和土地、水怪和人魚這些低等神靈的態(tài)度各不相同。有人認(rèn)為他們是惡神，多數(shù)人認(rèn)為他們無害。然而他們是不是臆造呢？是不是民間幻想的結(jié)果呢？

　　沒有或者不曾有過的東西，臆造起來是很復(fù)雜的?；蛴洃浰４嫦聛淼臇|西才能想得起來。安齋?薩普科夫斯基在長篇小說《小精靈的血》里寫道：“在河的上游，我們看到了他們的城池，那么纖柔，好像是用朝霧織出來的。仿佛它們眼看就會(huì)消散，隨著吹皺水面的微風(fēng)飛走……突然間，在記憶的某些遙遠(yuǎn)的角落里，浮現(xiàn)出一些蛇怪和獅身鷹首怪、半人半鳥海妖和自然女神、空氣女神和森林女神的名字。還有白色的獨(dú)角獸，它們借著暮色來到河邊，朝水面低下那俊美的頭。我們似乎重新給它們起了名字。于是一切又漸漸地變得熟悉而親切了。

　　“不光是這些。他們跟我們看來十分相像，可卻又格格不入?！?br>
　　話說的是小精靈。發(fā)生了兩種文明的碰撞：一是較早的、非人類的；一是較晚的、人類的。我們沒能共處，是傲慢自大和互為異類的意識(shí)在作怪。一方因?yàn)槭《黄入x走；另一方作為勝利者，為了不再擔(dān)驚受怕，需要忘掉戰(zhàn)敗者。再說，還記住那些不會(huì)再有的精靈干什么呢？

　　薩普科夫斯基在長篇小說《巫師》中寫到人與小精靈的沖突：“‘你們?nèi)祟愡@是仇視一切，哪怕耳朵的形狀跟你們稍有不同，’一個(gè)小精靈不緊不慢地接著說，‘所以，是你們搶占了我們的土地，把我們趕出家園，逼進(jìn)深山……

　　“‘是的，我們在挨餓。沒錯(cuò)，我們面臨死亡的威脅。太陽不是先前的太陽，空氣不是先前的空氣，水也不是先前的水。我們從前吃的用的都在退化，在消失。我們從來不事農(nóng)桑。跟你們?nèi)瞬煌?，我們從來沒用鋤頭、犁耙折磨過土地。土地如今是用血汗向你們納貢，而過去它是給我們饋贈(zèng)。你們是在用暴力掠奪土地的財(cái)富。土地從前還為我們長過鮮花呢！因?yàn)樗鼝圻^我們。是啊，沒有一種愛能夠長久?？墒俏覀兿牖钕氯??！?br>
　　不過，這是幻想小說的摘引。那么說，是杜撰？基督教認(rèn)為，取消了多神教的信仰，也就消滅了自然界的神靈。

　　關(guān)于自然界的神靈，俄羅斯的幻想作家達(dá)尼爾?安德烈耶夫?qū)懙溃骸靶【`的故事完全不是童話，善良的、迷人的小生物的棲息層確實(shí)存在。也可以把它叫做小精靈國?！?br>
　　隱藏著植物根和種子的地殼表面薄薄的一層，在物質(zhì)外世界里有自己的對應(yīng)物——達(dá)拉櫻娜國，一個(gè)培育根和種子的有益精靈的區(qū)域。達(dá)拉櫻娜的居民是些極小的生物，像白色的尖頂帽。每頂小帽上面還有一頂小帽，它更小，就像只小腦袋；還有一對柔嫩而靈活的肢體——介于手與翅之間。他們在空中緩緩地游蕩，小帽的皺折發(fā)出沙沙的聲響——這就是他們的語言，相互交流的一種方式……