四個(gè)小時(shí)后，我鉆進(jìn)了自己的馬自達(dá)車內(nèi)。綠葉街灑滿了月光，汗水濕透了我的衣服。

斯利德?tīng)枏奈堇锍鰜?lái)時(shí)看到有個(gè)女人拿著小數(shù)碼相機(jī)從廚房窗戶向里面拍照。他將她趕走后，連著抽了兩支駱駝牌香煙，低聲說(shuō)著什么房契和納稅記錄，然后就駕駛他的福特金牛揚(yáng)長(zhǎng)而去。

中央安全局的技術(shù)人員也開(kāi)著他們的卡車走了，他們會(huì)把那些布娃娃、塑像、珠子、工具和其他物件送往刑事實(shí)驗(yàn)室。

專門收尸體用的面包車過(guò)來(lái)了一趟，然后又開(kāi)走了。那天晚上在梅克倫堡-夏洛特法醫(yī)中心值班的是喬·霍金斯，他負(fù)責(zé)將那些頭顱和那只雞送往法醫(yī)中心，還有那兩口鐵鍋。雖然拉勒比對(duì)里面的塵土興趣不是太大，但我還是認(rèn)為應(yīng)該在實(shí)驗(yàn)室里將那些塵土篩一遍。

不出我所料，那口大的鐵鍋給我們出了道難題。那玩意兒大概有自由女神像那么重，我們最后只好動(dòng)用了卷?yè)P(yáng)機(jī)，外加我們的肌肉和各種色彩豐富的詞匯。

我驅(qū)車沿著綠葉街向前駛?cè)?，前方的弗雷澤公園已經(jīng)變成了都市夜景中的一片黑影。黑暗中出現(xiàn)了一些街頭供兒童攀爬玩耍的立體構(gòu)架，像銀色的立體主義雕塑一樣站立在蜿蜒、汩汩流淌的歐文溪谷旁。

我順原路從威斯特布魯克街來(lái)到了雪松街，然后在市中心外繞了一圈，轉(zhuǎn)向東南方向，朝著我位于梅耶斯園的家駛?cè)?。這個(gè)地區(qū)始建于20世紀(jì)30年代，算是夏洛特市第一個(gè)通街車的郊區(qū)，如今這里的房?jī)r(jià)太貴，住在這里的人過(guò)于沾沾自喜，而且到處都是共和黨人。雖然不算特別古老，這個(gè)區(qū)還是很雅致，景色怡人，算是夏洛特版的克里夫蘭謝克高地和邁阿密的珊瑚頂市。去他的，我們這里不是查爾斯頓[10]。

出了第三區(qū)十分鐘后，我的車就停在了我家的露臺(tái)旁。我鎖好車，向我的市區(qū)住宅走去。

我需要稍微解釋一下。

我住在沙倫大樓。那是建于19世紀(jì)的一個(gè)莊園，后來(lái)改建成了分套出售的公寓，就在王后學(xué)院校園外。我的小外屋被稱做“附屬屋”，附屬于什么，誰(shuí)也不知道。原先的房屋圖紙上并沒(méi)有這小小的兩層樓結(jié)構(gòu)。圖紙上有大樓，有馬車房，有花園和植物園，但是沒(méi)有“附屬屋”。顯然是后來(lái)添加的。

我的朋友、家人和客人對(duì)它的來(lái)歷做過(guò)種種猜測(cè)，有的說(shuō)是吸煙室，有的說(shuō)是暖房，還有的說(shuō)是燒窯的地方。我倒是沒(méi)有一門心思地去琢磨建筑師最初的目的。這個(gè)結(jié)構(gòu)只有一千二百平方英尺，卻完全能滿足我的需要。樓上是臥室和浴室，樓下是廚房、餐廳、客廳和書(shū)房。我和皮特的婚姻出了問(wèn)題后，我就搬到了這里。十二年過(guò)去了，我還住在這里。

“你好，伯迪?！蔽页瘡N房喊了一聲。

沒(méi)有貓的蹤影。

“伯迪，我回來(lái)了?！?/p>

只有冰箱發(fā)出的嗡嗡聲，還有奶奶的壁爐臺(tái)鐘發(fā)出的報(bào)時(shí)聲--柔和的當(dāng)當(dāng)聲。

我數(shù)了數(shù)。十一下。

我將目光轉(zhuǎn)向電話機(jī)上的留言顯示燈，沒(méi)有閃爍。

我放下包，徑直走進(jìn)了浴室。

我用綠茶沐浴露、迭迭香薄荷香波，還有皮膚尚能忍受的滾燙的水來(lái)驅(qū)除那地窖的污垢和氣味。我的思緒又飛到了那故意和我作對(duì)的留言電話顯示燈上，飛到了那個(gè)我希望聽(tīng)到的聲音上。