你好，坦普。我想你。我們應(yīng)該談?wù)劇?/p>

我的腦海里浮現(xiàn)出了一個(gè)形象。修長(zhǎng)的身材，淡黃色的頭發(fā)，卡羅來(lái)納人式的藍(lán)眼睛。安德魯·賴(lài)恩，魁北克省安全部?jī)窗柑幍奶介L(zhǎng)。

還有魁北克那一攤。我有兩份工作，一份工作在美國(guó)北卡羅來(lái)納州的夏洛特市，另一份工作在加拿大魁北克省的蒙特利爾市--我是那里驗(yàn)尸部的法醫(yī)人類(lèi)學(xué)家。賴(lài)恩是魁北克省警署負(fù)責(zé)殺人案的警探。換句話(huà)說(shuō)，對(duì)于魁北克這個(gè)“美麗之省”的殺人犯而言，我負(fù)責(zé)處理被害人，賴(lài)恩負(fù)責(zé)偵破案子。

多年前，當(dāng)我剛剛開(kāi)始在蒙特利爾實(shí)驗(yàn)室工作時(shí)，賴(lài)恩就已經(jīng)有了警署種馬的名聲。我有我的原則，絕不在辦公室談情說(shuō)愛(ài)。后來(lái)我發(fā)現(xiàn)這位探長(zhǎng)根本不把原則和規(guī)定當(dāng)回事。當(dāng)挽救婚姻的所有希望都化為泡影時(shí)，我開(kāi)始和賴(lài)恩約會(huì)。起初一切進(jìn)展順利，非常順利。

以前那些美好的時(shí)光像X級(jí)的幻燈片一樣在我的腦海里一一浮現(xiàn)。南卡羅來(lái)納州的博福特，第一次傳錯(cuò)球，我穿著毛邊牛仔短褲，坐在女士島碼頭旁一條四十二英尺長(zhǎng)的游艇上。北卡羅來(lái)納州的夏洛特，第一次得分，我穿了一件能征服所有男人的黑衣，系了一條能讓所有男人傾倒的腰帶。

一想起那些美好的時(shí)刻，我就開(kāi)始反胃。是啊，那家伙那么可愛(ài)，那么英俊。

接著，賴(lài)恩在我心頭扎了個(gè)窟窿。他剛剛得知自己還有一個(gè)從未見(jiàn)過(guò)的女兒，而這個(gè)叫莉莉的姑娘憤世嫉俗，叛逆性很強(qiáng)，還吸食海洛因。這位爸爸覺(jué)得自己罪孽深重，決定與莉莉的母親重新建立聯(lián)系，聯(lián)手拯救女兒。

我就像去年的唇膏顏色一樣被冷落在了一旁。那是四個(gè)月前的事。

“讓它見(jiàn)鬼去吧?！?/p>

我仰起臉對(duì)著龍頭，像歌星格勞麗婭·蓋娜那樣大聲喊道：

“我會(huì)活下去的。我的生命還有那么長(zhǎng)……”

突然，水涼了下來(lái)，我也感到饑腸轆轆。我一直忙著處理那個(gè)地窖的事，一直全神貫注地思考著地窖里的那些東西，根本沒(méi)有感到饑餓，直到現(xiàn)在。

就在我用毛巾將身子擦干時(shí)，伯迪慢慢走了進(jìn)來(lái)。

“對(duì)不起，”我說(shuō)，“夜間行動(dòng)，沒(méi)辦法?！?/p>

小貓臉上的表情令人難以捉摸，像是對(duì)我的話(huà)似信非信，又像是在取笑我，還像是感到無(wú)聊。

“來(lái)一頓貓貓大餐好不好?”

伯迪坐在地上，舔著一只前爪，表明只要賄賂它一塊貓餅干，它就能既往不咎。

我穿上睡袍，套上一雙粉紅色的毛襪，走回廚房。

又是我的一個(gè)性格弱點(diǎn)。我最討厭跑腿的事。衣服干洗，汽車(chē)維修，超市購(gòu)物。我會(huì)列出一份清單，但如果不是到了山窮水盡的地步，我是不會(huì)去管這份清單的。結(jié)果，我的食品柜里只有下列美食：

一個(gè)速凍肉泥餅，一份速凍炒面。金槍魚(yú)罐頭、桃子罐頭、西紅柿醬罐頭和青豆罐頭。蘑菇、蔬菜、雞面湯。幾包干空心粉、奶酪、意大利蘑菇調(diào)味飯。

我把炒面從微波爐里端出來(lái)時(shí)，伯迪又過(guò)來(lái)了。我將托盤(pán)放在灶臺(tái)上，從食品柜里取出貓餅干，放到了它的嘴邊。

伯迪立刻側(cè)身躺在地上，四只爪子一起玩著那塊餅干。我的性格弱點(diǎn)？它喜歡過(guò)癮。

我站在洗碗池邊吃著炒面，伯迪在我腳旁的地板上玩弄著給它帶來(lái)刺激的那塊貓餅干。然后，我放上奧西·奧斯本[11]的唱片，上床睡著了。