這一個清風(fēng)朗月的夜晚，思念就像此前的每一個清風(fēng)朗月的夜晚一樣，是不會落空的。橘色的燭火在鏡臺上跳躍，映得她一張臉如醉酒一般酡紅。她對著鏡子默默摘下滿頭釵飾，動作很緩慢，時不時停頓。制作這面芙蓉鏡的師傅實(shí)在用心，將鏡面磨得光潔明亮，清晰地倒影出她淺淺的梨渦。屋里的每一樣都因這鏡子完美成雙，連撲近燭火的蛾也顯得不再孤零零，唯獨(dú)她是例外。望著鏡中人，入宮以來她從未似此刻般落寞--在她最好的年紀(jì)，在她笑得最好看的時候，她愛的人卻不在她身邊。自己笑得越美，愛情的嘲笑聲，就越是刺耳。
　　
　　她知道，他們再也沒有機(jī)會相見。她曾想，他們?nèi)缤瑑蓷l并不平行的線，不管所需的時間是長還是短，他們的相交幾乎命定。如她所料，她與他終于相交；但出她所料，命運(yùn)為相交安排了“廝守”以外的結(jié)局，那就是相交后兩條線并未合而為一，兩人沿著不同的命運(yùn)線繼續(xù)延展下去，朝著不同的方向，漸行漸遠(yuǎn)，剪刀差終會大到像是陌路人。
　　
　　不容反抗的不僅是皇宮，更是命運(yùn)。
　　
　　她從懷里取出了一個小小的紙卷，展開它，那上面的幾行墨跡是褚遂良的楷體，她認(rèn)識，她熟悉，她也曾和他一起練過，但如今只有他的字、他的詩了，以后再也不會得到更多的東西了。
　　
　　這個紙卷是她剛剛在一函《樂府詩集》里偶然發(fā)現(xiàn)的。這書是他借給她的，很多很多天前借給她的，后來他總是找機(jī)會問起她對這部書的感覺，神色總是不大自然。但她竟然一直沒有打開過它，也就一直把他的問題敷衍過去，直到進(jìn)宮的那天收拾隨身用品，她帶上了這函書。這是他的書，她曾想找機(jī)會還給他，但此時此刻，她永遠(yuǎn)都不想還回去了。
　　
　　她的淚水終于忍不住了，她恨自己為什么直到今天才打開它，恨自己為什么直到今天才發(fā)現(xiàn)了這個紙卷，更恨的是，竟然再無機(jī)會讓紅墻外邊的他知道自己讀過之后的感受。
　　
　　她小心地展開，展開她與他此生最后的交集，這廿八個字。
　　
　　一枝春色又藏鴉，白石清溪望不賒。
　　
　　自是多情便多絮，隨風(fēng)直到謝娘家。
　　
　　--《柳枝詞》
　　
　　紙卷里邊只藏了這一首《柳枝詞》，她只用了一夜的時間便讀過了千遍萬遍。詩里寫的是一株春天的柳樹，發(fā)芽了，吐葉了，茂密得可以藏得起好大的一只烏鴉。不遠(yuǎn)處就是白石，就是清溪，這株柳樹就生長在這個平易而孤高的環(huán)境里，悄悄地結(jié)出了柳絮。