“一晃,這么多年了?!崩祥T房感慨了一句。他穿了一件瞅不出顏色來的夾襖,這夾襖究竟穿了有多少年,現(xiàn)在已經(jīng)無法猜測(cè),也無從判斷。不過,那種對(duì)襟鑲邊的夾襖流行的時(shí)代總是在50年以前了吧?或者更早。
跟所有的小洋樓一樣,樓梯總是在左手,在左手特別顯眼的地方,而門房又總是在背陰處。跟著門房走上樓去,我立刻就聞到一股子煙霧般濃郁的陳腐空氣。門房瞇瞇地笑著說,“老太太天天念叨著你呢?!?br>
“老太太是誰呀?”我傻傻地問了一句,他沒回答,只是一味地帶著我往樓上走,這座樓一百年的故事就從現(xiàn)在開始了。
“見面你就知道了?!崩祥T房敲開一扇門,對(duì)里邊說道,“老太太您看誰來了?!?然后關(guān)上了房門悄然離去。這是很寬敞的一間套房,里邊很暗,因?yàn)榇蟀滋爝€掛著窗簾,在那房間的角落兀坐著一個(gè)人,見到我,點(diǎn)上蠟燭,一只手拿了燭臺(tái),另一只手護(hù)住了燭光,悄悄地走過來。在閃爍的燭光映襯下,她深色的側(cè)影顯得格外端莊、美麗,可是我卻無法判斷她有多大年紀(jì)。
“我的孩子,我終于把你盼來了!” 含了一雙清淚,她放下燭臺(tái)就將我攬?jiān)趹牙?。她的身上竟有一種我十分熟悉的味道,這味道能催眠似的誘我到夢(mèng)幻一般的仙境里去?!胺恐莺貌??霞兒好嗎?他們的孩子思惠好嗎?”她問道。
我心里禁不住突突地跳了幾跳:房州和霞兒是誰,我不知道,而思惠卻是我的老母親。不過,從這位老太太的話里判斷,房州和霞兒該是我的祖父和祖母,可惜我從未見過他們,甚至連聽都沒聽說過他們。我記憶中的他們完全是一片空白。我告訴她,“我媽媽已經(jīng)去世兩年了?!?到現(xiàn)在,母親臨終時(shí)的樣子還時(shí)常清晰地出現(xiàn)在我的眼前。特別是最后的那一刻,我走到她的床前,見她睜大兩只眼,嘴唇抖了抖,什么也沒說出來,直到她閉上了她的眼睛……
老太太的嘴唇翕翕地動(dòng)了動(dòng),最后哦了一聲,說道,“她們也是惦記著我呀。”
忽然一片哭罵從走廊盡頭傳來,是兩個(gè)妖媚的女子的聲音。我狐疑地望著老太太。老太太皺著眉頭顫巍巍地踱幾步,臉上的氣色比房間里的能見度還黯然。半天,才自言自語似地叨咕道:“作孽呀,作孽。”
2、老太太一個(gè)勁叨咕“作孽呀,作孽”的時(shí)候,也正是城市最繁忙的時(shí)候,鵝卵石鋪成的狹窄道街上人聲鼎沸,上午的陽光匆匆地把一些樹影子投射在掛著厚厚窗簾的窗上,窗外的汽車?yán)嚷曧懸豁懀堇锏拇昂熅投兑欢丁?br>
“您是我的曾祖母嗎?”我問。
老太太瞇起眼看著白堊房頂上精工雕鏤的葡萄花紋,坐在那里像一尊石佛。
與外部世界雖然只隔著一道窗,卻仿佛隔了一道難以逾越的鴻溝。全套的烏木家具,透著老派的排場(chǎng),一股子上個(gè)世紀(jì)初期的氣息撲面而來,拿來排演曹禺的《雷雨》正合適。不過,這些東西跟這座樓是不和諧的。這里原來是英租界,而這座有塔樓、雉堞和圓柱的洋樓的設(shè)計(jì)師也是個(gè)藍(lán)眼珠的比利時(shí)人,擺設(shè)自然應(yīng)該是西式的才對(duì)。
走廊盡頭又傳來一陣嘻嘻的說笑聲,好像就是剛才哭罵的那兩個(gè)女子。我想象得出,能這樣笑的女子,一定有著兩道彎彎的眉毛,一雙清澈的眼睛,和兩點(diǎn)可愛的笑渦的,因?yàn)槟锹曇籼珛趁牧恕?br>
“回頭把你的孩子給我抱來看看?!痹婺刚f。