“吃藥見效嗎？”宋曉娜問。

“遠沒有想象中那么管用。”陳汐告訴她。

她把他的腦袋抱在胸前，愛撫著。

“我記得起我十三歲時曾摔個跟頭，磕掉了一顆門牙。我的一位叫二樓奶奶的鄰居看見了，非叫我把掉了的門牙扔到對面樓的屋頂上去不可，說這樣新牙長出來得快?！标愊裉焖坪跆貏e有傾訴的欲望。

“怎么有這么奇怪的稱呼，就是因為她住在二樓嗎？”她問道，見陳汐到處找煙，就從自己挎包里掏出一盒來，遞給了他。

陳汐點上煙：“二樓奶奶不光是住在二樓，也是我們這座樓里最年長的一位。她是個湖南人，到死，鄉(xiāng)音也未改。她瘦，她小，她孤獨。”

“她難道沒兒沒女嗎？”宋曉娜問他。

“她兒子經常是一兩個月只光顧一回，兒媳卻幾乎來都沒來過。我記憶中的二樓奶奶大概有六十來歲，總是穿一身深色衣服，與世隔絕，在我看來仿佛幽靈一般。不知為什么，我似乎天生就對她老人家不抱有好感，常常搞些惡作劇什么的找二樓奶奶的晦氣，比如往她燒著的開水壺里丟個煤球啦，再比如把一只死老鼠故意放在她的門口嚇唬她，好像這樣我就能感受到某種快感?！?/p>

“看你現(xiàn)在，就知道小時侯沒少淘氣?！彼螘阅日f。

“她明明知道這是我做的，卻從來不曾像別的鄰居一樣，揪著我的耳朵去跟我母親告狀，從來不曾?！?/p>

“那是怕你挨爹媽的揍?！彼财沧臁?/p>

“許是吧?！标愊f。

“其實多揍你幾頓，你現(xiàn)在可能就乖多了?！?/p>

“那可未必，物極必反。”陳汐跟她嚼情。

“我說得是絕對真理，不信你就試試?！彼龘]揮拳頭。

“二樓奶奶不合群，”陳汐不懼怕她的武力威脅，繼續(xù)講，“街坊鄰居婚喪嫁娶，二樓奶奶也去，但也只是把一份禮裝在用過了的舊信封里，默默地遞給主家，默默地走，連飯都不吃。我總覺得她很特別，多少年以后，我才明白那種個別其實是一種寂寞的矜持，或者說是矜持的寂寞。”

“你現(xiàn)在總這么貓在家里，是不是就受了她的影響啊？”

“恐怕是，”陳汐說，“二樓奶奶的家，簡陋得不能太簡陋了，一張單人床，鋪一領席；一張桌，一口箱子，好像還有一把老式的椅子，這幾乎就是她的全部家當了。哦，對了，她是個基督徒，在月歷牌后面藏著一個銀十字架，但我沒親眼見她拜過。二樓奶奶吃得也極簡單，幾乎不吃葷，但是她老人家有一道菜卻叫我至今難忘：把芥菜疙瘩擦成絲，加些蔥皮和干辣椒晾干，然后裝進瓶子里，吃時，噴些水……”

“然后呢，然后怎么做，讓我學學，學會了，我做給你吃?！彼螘阅日f。

“特簡單，她就用少許果油干炒，味道奇佳。后來，我跟很多熟諳烹飪的師傅請教過，幾乎沒人會做。二樓奶奶知道我喜歡吃這口，做的時候總給我撥上一點，只是量太少，不夠我吃的?！标愊路鸷苁沁z憾。

“南方人就是摳門?！彼螘阅日f。

“ 二樓奶奶歷來跟所有鄰居保持著等距外交，從不主動去找誰攀談，所以誰也不主動去找她近乎。只有一次是例外——一天，我正在胡同的墻上練粉筆字，二樓奶奶招呼我，讓我把墻高處剛貼上的大字報撕下來。”

“那時侯不是已經不時興大字報了嗎？”她問他。

“是啊，但是零星的還有，也算是積習難改吧。她說把大字報撕下來可以賣錢，我照她說的做了。就在那天，二樓奶奶對門的那家教師破例給二樓奶奶送了一碗餃子，二樓奶奶也破例地收了，最后卻端給了我……”