“這是怎么回事？”她貌似天真無暇地問著。

“過了一陣子，我才從大人們的談話中知道，原來那天我?guī)投悄棠趟旱拇笞謭缶褪墙野l(fā)那個教師的，至于揭發(fā)的是什么內(nèi)容，我就不知道了。那不是我這個幼小年齡的孩子所關(guān)心的。因為我母親一遍又一遍地囑咐我，不要到外面去亂說，小心招災(zāi)惹禍，我就沒敢再問?！标愊v完，瞇縫著眼睛，仿佛還在回味已經(jīng)逝去的精彩世界。

“現(xiàn)在這個二樓奶奶還在嗎？”她對他故事里的主人公產(chǎn)生了極大的興趣。

“我不知道她還在不在，很多年過去了，我算了算，二樓奶奶要是依然健在的話，也得將近有九十歲了。”他講得往事太多了，好像記憶的源泉已經(jīng)枯竭了。

“二樓奶奶對童年的你有什么影響嗎？”她問。

“不知道，也許有影響?！?/p>

“再講一講什么吧，我喜歡聽。要不，就給我講講你死去的父親，你很少跟我提起他。”她的興致仍然不減。

“有許多往事，我實在不愿再回首?！?/p>

“告訴我怕什么，我又不是外人——我是你老婆呀?！?/p>

“小時侯，我得過一次急性肝炎，你記得嗎，我跟你說過；肝大都過肚臍了，醫(yī)院拒收，我也跟你說過。我父親哭了，他好像就哭過那么一回?！标愊f。

“你父親哭的事，你沒給我講過?！彼螘阅日f。

“我父親拍著胸脯對醫(yī)院說，你們盡管死馬當(dāng)著活馬醫(yī)吧，救過來，算你們醫(yī)術(shù)高明；救不過來，就只怪這孩子命薄，不管怎樣，這是咱革命的二代呀。醫(yī)生最后終于答應(yīng)留下了我。我父母雙雙還在一個什么責(zé)任書上簽了字，按了手印之后，我才住進(jìn)了醫(yī)院，不過不是住在醫(yī)院的正式病房里，而是住在一個狹窄的樓梯間，很暗，很霉，還有壁虎。白天也要開燈，照明設(shè)備卻只有一盞十五瓦的燈泡，昏黃一片。因為是傳染病，不讓陪床，更不許我跑到當(dāng)院去曬太陽，即便是國慶的鑼鼓，也驚不去我的孤單，正如同樣驚不著棲在鼠洞里的老鼠一樣。那時侯，我總是圍著被子呆在黑暗之中，躬著腰，雙手抱定膝頭，讓孤獨(dú)的寂靜侵襲著我稚嫩的心。”陳汐很詩意地說。

宋曉娜心疼他似的摸著他的面頰，胡子幾天沒刮了，扎手。要是他長胡子的速度跟長個頭的速度一樣，就好了。

“當(dāng)時，我把這個樓梯間想象成牢房，就是伏契克在《絞刑架下的報告》里反復(fù)描述過的那種。小時候自由自在的情景總是浮上心頭，排遣不開，盡管媽媽把親戚朋友家的糖票都搜羅了來，給了我一個人吃，我也開心不起來。跟別的病孩子不同的是——”是不是過多的私人史詩墜住了他，才使他無力去撰寫新的故事？他突然想。

“快說呀，你跟別的孩子不同的是什么？”陳汐故事中的懸念，激發(fā)了宋曉娜好奇心。

“跟別的孩子不同的是，外面刮了很大的風(fēng)或下了很大的雪我都看不到，因為沒有窗，都是父親來告訴我的。至今，我也仍然討厭孤單，討厭與世隔絕的感覺，估計就是那時候留下的后遺癥。記得，父親總是抓空跑來跟我一起吃晚飯，葷菜盡著我吃，剩下的他才吃，醫(yī)生囑咐他:你兒子得的是傳染病，很危險的。父親說:怕什么，他是我兒子，他要是死了，我活著還有什么意思! 八個月之后，你猜怎么著？我竟奇跡般的痊愈了！”陳汐堅信，無論一輛車跑出去多遠(yuǎn)，他也忘不了他始發(fā)的地方，那些轍印永遠(yuǎn)抹不掉。

“謝天謝地，你痊愈了，要不我就沒丈夫了。”她說。

“你照樣可以找到可心的人兒?！标愊f。

“呸，誰都替代不了你——在我的心目里?！彼螘阅扔萌鰦傻目谖钦f。

“別拿這種腔調(diào)說話，讓我起一身冷痱子。”陳汐故意裝出打寒戰(zhàn)的樣子。

“你有時候真夠討厭的?！彼匪绨驇紫拢愊?，躲不開，就勢抱住她，立即受到了一張濕潤的嘴唇的接納。

“痊愈以后的我，走出那個我一輩子都忘不了的樓梯間，跳到門檻外對著槐樹深呼吸一陣，你知道給我感覺最強(qiáng)烈的是什么嗎？”他在她的耳邊問了一句。

“什么？”她的嘴輕輕舔著他的喉結(jié)。“是陽光，陽光雖然讓我渾身上下暖和起來，卻跟一根鋼針一樣，猛烈地刺激著我的眼睛，刺得我的眼睛流出了大滴大滴苦澀的淚。來接我回家的父親抱著我一個勁地說，你這孩子真是福大、命大、造化大……”他說。

“你也是我的孩子，我要你的后半生一樣的福大、命大、造化大?！彼螘阅鹊淖齑窖刂逆i骨一點(diǎn)一點(diǎn)地下滑，當(dāng)她解開他的衣扣的時候，他覺出一絲絲的寒意，但是，他心里很清楚：幸福又回來了。

她的舌就像蝸牛的觸須，一點(diǎn)一點(diǎn)地爬行，醉意如同漲潮的潮水，漫過陳汐的意識，將他淹沒，突然她的溫柔不見了，變得肆無忌憚起來，忙亂地撕扯著陳汐的衣裳，陳汐也配合著她，欲望像鐘擺一樣地敲打著他們的身體……

“喂，老陳，麻煩你一點(diǎn)事?！边@時候，有人掀開帳篷，把腦袋探進(jìn)來。

宋曉娜趕緊躺下，裝作早已沉睡，來找他們的郭仲夏。“什么事，找我？”陳汐問道。郭仲夏壓低聲音說，“我想找個套……”宋曉娜卻插了一句，“還要什么套啊，要是真有了孩子，更好，有紀(jì)念意義。”

陳汐偏巧沒帶，他沒隨身帶避孕套的習(xí)慣，就順嘴說：“是啊，生死未卜的關(guān)頭，還避什么孕呀?！?/p>

“假如你們有了寶寶，那也是上天的恩賜，不讓你們老郭家絕后?！彼螘阅日f得很誠懇、很實在，顯然她心里就是這么想的，也許自己還有幾分期盼呢。

郭仲夏叫他們倆一唱一喝說動了心，“對，真有了，養(yǎng)著就是了，長大了還可以跟我一起釣魚、打球和游泳去。”說著，就走了。

他們倆也累了，沒做什么就相擁睡去。