把“武漢小老頭”送回家里的時(shí)候已經(jīng)黃昏,他住在離學(xué)校不遠(yuǎn)的一個小區(qū)的三樓,標(biāo)準(zhǔn)的三居室,房子裝潢得十分考究。他進(jìn)屋后一頭倒在沙發(fā)上,很隨意地說著:“冰箱里有飲料,你自己拿?!蔽彝普f:“不用了不用了,我坐坐就走?!彼麉s突然板起臉孔說:“讓你拿你就拿!”我只好走進(jìn)廚房,打開冰箱,愣了愣又迅速地關(guān)上,重新走回客廳。
“怎么了,不喜歡那些飲料?”他急切地問。
“不是,我不渴?!?/p>
他氣哄哄地站起身就往廚房走,邊走邊說:“這孩子,怎么那么客套,我跟你說你這樣挺招人煩的,以前謝言來的時(shí)候……”他邊說邊拉開了冰箱門。我也跟著走了進(jìn)去,其實(shí)冰箱里除了幾個除味兒的衛(wèi)生球什么也沒有。
“空了?”他自言自語著,“怎么空了呢?肯定老二最近忙,沒往里添東西,”他又突然轉(zhuǎn)頭面對我,想確定什么事一般對我說,“現(xiàn)在做工作不容易,孩子們都忙??!”
我點(diǎn)頭說:“是啊是啊,您以后缺什么就打電話給我,我?guī)湍I吧?!?/p>
他擺著手笑:“不用了,我那倆兒女可孝順呢,他們是因?yàn)槊Σ艣]來看我,忙啊,都忙?!?/p>
我不知再說些什么來安慰面前這個孤單又有些落寞的老人,那一刻我甚至有點(diǎn)想念我的家人,都說人心是隨著歲月而越發(fā)脆弱的,這話一點(diǎn)也不假。
“您養(yǎng)的那條狗呢?”我問他。
“送人了,我連自己都照顧不好,拿什么來照顧它啊。”他哀傷地說。
“您自己住這兒不寂寞嗎?”
“你以為我還跟你們年輕人一樣呢,我一把年紀(jì)了還懂什么寂寞,每天看看電視,傍晚再下樓溜溜彎兒,挺好?!?/p>
我點(diǎn)著頭,連聲說:“是啊是啊?!笨晌以谒难劬锓置鹘庾x到了關(guān)于寂寞最深的含義。我開始慶幸,慶幸自己的家人都有一份能讓自己心安的工作,起碼能在那些瑣碎的日子里排遣一下心中小小的落寞,包括我的姥爺。原本,“武漢小老頭”也有一份他認(rèn)為不錯的工作,是謝言的離開讓他對生命的逝去產(chǎn)生了恐懼,讓他再次面對那些鮮亮的生命時(shí)總是想到謝言,從而聯(lián)想到生命的脆弱,所以他選擇離開。事實(shí)上,是我間接造成了他今天的孤獨(dú)。
從“武漢小老頭”家里出來已暮色垂臨,我走在熙熙攘攘的人群中,默默地吸著手里的煙,有那么一刻我甚至不知自己該去往何方,我站在一團(tuán)凄惶中茫然不知所措,仿佛一個迷路的乞丐。最后,我干脆坐在馬路牙子上瞇起眼睛看這座浮華的城市,搞不清在這些喧騰背后究竟掩藏了多少寂寞的靈魂,而我,便是那其中之一。
夜晚的風(fēng)涼颼颼地,被人遺棄的一個紅色塑料袋兒落寞地在天空中打著卷兒,像夜的枝頭盛開出的一朵綺麗的小花。我突然記起臨出門時(shí)“武漢小老頭”對我說的一句話,他說:“林峰,別對過去的事情耿耿于懷,好好活著就是對別人最好的交代,聽我的,好好找個工作,振作起來吧,小伙子!”
我把煙頭捻在腳底下,抻了抻衣服,朝前方走去。
2
第二天,我很早便起來收拾東西,才發(fā)現(xiàn)我的行李不多,能帶走的更是少之又少。最后的最后,這間屋子除了回憶,什么也沒剩下。我拉著行李箱從宿舍離開,外面的天空突然沒有預(yù)兆地陰沉下來,像什么人的心情。我快步走在校園里,我想到了兄弟們離開的那天清晨,他們也是這樣拖著行李箱離開,仿佛拖著一段冗長的記憶。那天我就站在窗前目送他們離去,巨大的傷感在心里靜靜地流淌。而今,我終于明白,原來比離開更令人傷感的是看著別人離開。我一直走出校園,甚至沒有回頭望一眼,如果說幾年前這里是我們青春的游樂場,那么此時(shí)此刻它更像一座墳?zāi)?,所有的快樂與紛擾,就此埋葬。是的,其實(shí)在大家決定各奔東西的那一刻,青春已經(jīng)散場,只是我不愿意接受而已。我抬手把錢包里的學(xué)生卡、飯卡和水卡通通拋向天空,再見了,我的大學(xué)時(shí)代,還有那飛揚(yáng)的、永不再來的青春,都他媽再見吧!