才走到電梯，我又折了回來(lái)。我一沒(méi)帶錢，二沒(méi)帶電話，三連頭發(fā)都沒(méi)來(lái)得及好好梳理，我出去干什么？我折回門口，往地上一坐，翻看上了隔壁門口新到的報(bào)紙。這一翻，就從第一版翻到了第八版。
　　
　　“吱呀”一聲，肖言終于把門打開(kāi)了。他顯然是剛剛蘇醒過(guò)來(lái)，腦袋上的頭發(fā)龍飛鳳舞，褲子上的皮帶也沒(méi)系。他沖出門險(xiǎn)些一腳踩在我身上，我們同時(shí)嚇了一哆嗦。肖言皺著眉：“你坐這干什么？進(jìn)來(lái)?！蔽野褕?bào)紙放回隔壁門口，氣餒地跟著肖言進(jìn)了房間。
　　
　　肖言說(shuō)，他睡著睡著，忽然夢(mèng)見(jiàn)我開(kāi)門走了，于是他醒了，并慌慌張張地追出了門。我說(shuō)那不是夢(mèng)，現(xiàn)實(shí)中我是真的走了。只不過(guò)，現(xiàn)實(shí)和肖言的夢(mèng)之間有時(shí)差，這時(shí)差讓我看了整整八個(gè)版面的《芝加哥論壇報(bào)》。
　　
　　自我這一次出走后，肖言的覺(jué)照樣還是睡到艷陽(yáng)高照，而我也照樣有點(diǎn)芝麻綠豆的小事就興沖沖地?cái)_他清夢(mèng)。只不過(guò)，我改進(jìn)了擾他的方式。我歸納出，相對(duì)于我沒(méi)頭沒(méi)腦地離家出走，我軟綿綿的甜言蜜語(yǔ)和身體，要有用得多。
　　
　　我和肖言用了整整兩天的時(shí)間才勞逸結(jié)合著把房間整理妥當(dāng)。肖言做家務(wù)很細(xì)致，那種細(xì)致，是在我之前二十幾年中或目睹或耳聞的成百上千的北方男同胞所沒(méi)有的。我看著肖言拿著抹布趴著擦地板的樣子，對(duì)他說(shuō)：“你們南方男人簡(jiǎn)直要把我比下去了?！毙ぱ圆恍家活櫍骸澳阃耆珱](méi)有可比性呢?！闭f(shuō)完，他站起身去洗抹布，然后又擦了第二遍。
　　
　　在電飯鍋把米飯燜得噴香噴香時(shí)，肖言正把一鍋雞翅膀燒得轟轟烈烈。我環(huán)視窗明幾凈的房間，悔不當(dāng)初：我怎么直至今天才跟肖言住在了同一個(gè)屋檐下？
　　
　　搬家的第四天，我和肖言請(qǐng)了七八個(gè)朋友來(lái)家中吃飯。巴掌大的房間中塞滿了人和食物，吵吵嚷嚷地讓我覺(jué)得天花板和地板在一并抖動(dòng)著。
　　
　　人說(shuō)，人老了就總是愛(ài)念叨，再瑣碎的事也能津津樂(lè)道個(gè)十幾遍。這千真萬(wàn)確。比如我姥姥總是愛(ài)給我講我小時(shí)候的事，講得已經(jīng)讓我覺(jué)得歷歷在目，覺(jué)得自己像是親眼看著自己長(zhǎng)大的一般了。不過(guò)，為什么房間里這些風(fēng)華正茂的男女這么喜歡翻來(lái)覆去念叨我和肖言的事，我就丈二和尚摸不著頭腦了。據(jù)他們說(shuō)，他們這是為了尋求真相。
　　
　　那個(gè)夏天，在艾米組織的旅行結(jié)束后，在我們一行九人從佛羅里達(dá)回到芝加哥后，我和肖言就如火如荼地“勾結(jié)”在一起了。那種“勾結(jié)”，是屬于天知地知我知他知的暗地“勾結(jié)”。
　　
　　我和肖言的第一次約會(huì)，是他請(qǐng)我去看了一場(chǎng)棒球賽：芝加哥白襪隊(duì)主場(chǎng)對(duì)戰(zhàn)紐約洋基隊(duì)。去的時(shí)候，我們是從學(xué)校出發(fā)的。從學(xué)校門口到車站，我和肖言還假惺惺地裝了回普通得不能再普通了的普通同學(xué)，兩個(gè)人拉開(kāi)三十米的距離，一前一后地悶頭走。我一邊走一邊思考：我這是早戀啊，還是偷情?。?br>　　
　　離開(kāi)學(xué)校遠(yuǎn)了，我和肖言也就“勾結(jié)”了。地鐵里塞滿了去看比賽的人，擁擠得像真空包裝的帶魚。我第一次離肖言那么近。我的臉頰時(shí)不時(shí)地蹭著他的胸膛，我抬眼，覺(jué)得他下巴上的青色胡茬性感至極。
　　
　　到了球場(chǎng)，天卻淅淅瀝瀝地下起了雨，比賽延后了。我和肖言肩并肩坐在看臺(tái)上，二人共撐一把傘。我心想：讓雨下個(gè)沒(méi)完沒(méi)了吧，讓比賽延至地老天荒吧。一小時(shí)后，比賽在小雨中進(jìn)行了。芝加哥輸了比賽，但我和肖言卻都在笑著。棒球是我們共同熱愛(ài)的，但愛(ài)情，應(yīng)該更甚。