于是梳子在歲月蹉跎中被灰塵撫摸得有了裂紋。

到了后來梳子被視為最薄情的物品，因?yàn)槭嶙雍苌贂?huì)損壞，所以梳子的主人換了一任又一任，梳子的裂紋上面又增加了新的傷痕。

直到梳子在粉身碎骨的那一刻，梳子本身的見證的歷史便隨著梳子的裂紋碎成片片成為某片湖上細(xì)碎的波紋。

梳子沒有發(fā)釵那般長壽。

易碎。

[發(fā)釵]

發(fā)釵跟梳子性格幾乎一樣，可以是感情綿長的也可以是薄情的。因?yàn)闀r(shí)代久遠(yuǎn)經(jīng)歷得太多逐漸麻木成堅(jiān)韌。

跟梳子不同的是，發(fā)釵只有一個(gè)有特別尖銳的地方，梳子則有多個(gè)。所以發(fā)釵在古代也能成為女子護(hù)身的唯一利器。所以當(dāng)你輕輕撫摸著一支發(fā)釵，你永遠(yuǎn)不知道這支發(fā)釵穿插過多少煩惱三千絲，你永遠(yuǎn)不知道這支發(fā)釵是否曾經(jīng)刺破過頸脖的皮膚和左手動(dòng)脈，撕裂開一個(gè)痛得窒息的創(chuàng)口。

柔腸百轉(zhuǎn)，卻只能沉默。

在一家古玩店看到一只銅制發(fā)釵，釵頭是怒放的菊沒有點(diǎn)綴珠子，釵尾有煅燒過的痕跡，老板笑笑問是不是相中了，價(jià)錢好商量，我把釵放回屬于陳舊貨架的沉靜。沒有說話。

一支有年頭的發(fā)釵當(dāng)屬無價(jià)。

[茶具]

有了年齡的茶具就是一個(gè)老人，永遠(yuǎn)是沉默的一方。有著點(diǎn)點(diǎn)片片深褐色的茶垢。

亦如老人斑。

茶垢是陳年累月積蓄而成，茶垢就是茶具的年輪。

有著厚厚茶垢的茶具例如茶杯，幾乎不用加茶葉單單倒進(jìn)去白開水就能聞到縷縷清香，茶垢的香幾乎要化開成為茶花綻放在杯底。

茶壺即不然，茶壺較茶杯含蓄，他會(huì)把茶垢圍著著濃香裹在壺身，也不外泄一點(diǎn)，靜靜地積蓄著回憶著自己的經(jīng)歷。

于是輕輕掀開壺蓋，便發(fā)現(xiàn)綻放在壺底的不是茶花，而是連枝帶葉的一株茶樹。

芬芳實(shí)體化靜靜滲透身邊的空間彌漫角落。

有故事的年重人都知道這個(gè)道理。

[年重人]

年重人都懂得如何去呼吸。他們都清楚事情應(yīng)該怎樣去處理才能最大限度地獲得完美。他們永遠(yuǎn)不慌不忙，即使他們清楚他們剩下的時(shí)間跟毛毛躁躁的年輕人相比實(shí)在太少。

是經(jīng)歷得太多導(dǎo)致麻木還是歲月沉淀出的淡定？年輕人問年重人的時(shí)候，年重人安詳?shù)匚⑿Σ徽f話。

年重人會(huì)把自己弄的很干凈，不似小毛孩一般邋遢，雖然頭發(fā)斑白但是發(fā)型還是一絲不茍服服貼貼，排列成他們所想要的樣子。所以當(dāng)他們坐在浸泡在午后日光里面的搖椅上看報(bào)紙的時(shí)候，渾身會(huì)散發(fā)出一種很好聞的干燥的松木味道。

更多時(shí)候他們都在淡定微笑。

[雜文集]

藍(lán)白的線裝書內(nèi)容不一定是要文學(xué)巨著，不見經(jīng)傳的圖集雜文亦可。

線狀版的文學(xué)巨著只適合放在廟堂書院或者博物館置于閣上珍藏，不適合在閑情逸致細(xì)品。

即便有清茶于旁靜候。

所以我們閱讀的所謂巨著一般都是再版抑或翻版，很少真跡。

那是可遠(yuǎn)觀不可褻玩可望而不可及的巨著。

不是作者真跡，就無法撫摸著一個(gè)又一個(gè)的漢字從而感覺到作者的心情。真跡里即便是不慎沾染的污跡或者是改錯(cuò)都令我驚喜不已。

所謂超脫于塵世的名作，不可接近自然就難以接受，只能接受世人的膜拜不能接受凡胎深入骨髓的理解。

覺得還是一本書，一杯茶——有葵扇更佳。

那便是最恬然的搭配。

字體是一直沿用的繁體，紙張發(fā)黃而且干脆，書角有翻起的毛邊。

雜文集很簡單很隨便，從宮廷野史民間逸事到鄉(xiāng)野傳說，間或有落魄才子的即興詞賦，有玩樂兒童的怪趣童謠，有無名騷客的清新短詩，不厚不薄的一本記載著逝去流年的脈絡(luò)，似乎能聽見古樹的心跳。